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  Capítulo Primero


  LLEGO LA DILIGENCIA


  Coolgardie era un poblado circunstancial, como lo habían sido otros muchos nacidos y muertos en flor tanto en California como en Arizona. En estas regiones del Oeste a medio colonizar, los pueblos nacían y morían según los motivos que daban vida y raíces a sus cimientos.


  El oro y la plata dieron origen a muchos poblados, que si bien algunos quedaron ya para siempre en la nomenclatura de la nación, otros se esfumaron como el humo cuando el motivo incidental que fue causa de su nacimiento se agotó como se agotan la mayoría de los filones auríferos.


  Aquél no había nacido al amparo del oro, pero sí de la plata. La descubrió un viejo aventurero que se perdió por el desierto de Mohave y fue a parar algo más allá del lago. Fue su cansado caballo el que, al patear con fuerza, arrancó cuarzo y halló una vena.


  El tiempo que podría durar registrado en los mapas nadie lo sabía ni se hacía muchas ilusiones sobre ello, pero mientras la tierra diese plata habría poblado, porque sólo se necesitaba plata para mantenerlo vivo.


  Y así, en poco tiempo se levantó a escasa distancia del monte. De una manera bastante apresurada surgió todo lo que un minero poco exigente podía buscar para considerarse feliz.


  Con un almacén que le proporcionase lo más indispensable, cuatro palos con un toldo para albergarse y unas cuantas tabernas que despachasen alcohol, cuanto más quemante más apreciado, un garito donde jugarse las ganancias y una representación del género femenino que les recordase que aún existían mujeres, aunque no llegasen allí más que como muestra, se consideraban felices.


  Lo demás era un sueño que podía ser realidad o no. El poder reunir una buena cantidad de plata que les permitiese abandonar el polvo alcalino del desierto y trasladarse a regiones civilizadas donde disfrutar sus ganancias era algo con lo que todos soñaban, aunque ninguno mostrase mucha fuerza de voluntad para conseguirlo. Para ello, era preciso tesón, austeridad, meter plata limpia en un agujero y no recordar que existía pero los mineros eran cigarras que gastaban lo que ganaban, confiando en que la tierra acotada seguía siendo una caja de caudales sin fondo a la que no había más que dar unos golpes de pico para que diera lo necesario para el otro día.


  Como era obligado, Coolgardie contaba con media docena de tabernas y un excelente garito regentado por su propietario, Donald Reynols, un tahúr inquieto y aventurero, que había dado muchos tumbos por el Oeste y un día había anclado en aquel escondido y extraño poblado, sin miedo a la soledad del desierto, al polvo alcalino que el viento al bajar de los montes levantaba y depositaba en las casas como una alfombra capaz de resecar los mejores pulmones, ni a otros peligros similares, y si no peligros, molestias que exigían una voluntad de hierro para ser soportadas.


  Cierto que alguien había corrido el rumor por el poblado de que si Reynols se había resignado a quedarse en tan poco grato lugar, era porque a pesar del clima pésimo, para él resultaba más saludable que otros más benignos y menos llenos de polvo. La verdad de esta afirmación era cosa que sólo interesaba al tahúr.


  Lo cierto era que él levantó un buen garito dada la importancia del poblado, que se procuró bebidas de todas clases para satisfacer los gustos de sus clientes a tono con su esplendidez, y que hasta había ensayado ofrecer a su clientela un poco de diversión, a base de contratar a una bonita muchacha que cantase, o lo intentara, melodías sentimentales, acompañada al piano por un aficionado aporreador de teclas, que arrancaba al instrumento una música futurista incapaz de ser apreciada por la tosca clientela.


  Este ensayo de Reynols no había sido muy afortunado. Por tres veces, con cierto esfuerzo había traído de Fresno tres heroínas de la canción y las tres habían durado en el garito lo que una tempestad de arena. Ninguna, con ser todas heroicas, tuvo valor para soportar aquello más de una semana.


  A Reynols le había sentado pésimamente la deserción de aquellas representantes medrosas del arte, y escarmentado se había prometido que no volvería a sucederle más. La que se sintiese inclinada a asomar su lindo palmito más adentro del desierto lo haría esclavizada por un contrato férreo, que no le permitiría romper hasta que no lo hubiese cumplido en sus más rigurosas partes.


  Y para ello dejó el encargo a un amigo de fresno que se dedicaba a proporcionar chicas a los garitos de Arizona. Le buscaría una muchacha guapa, de bonita estampa, que supiese cantar medianamente y que firmase un contrato legal imposible de romper. Estaba dispuesto a realizar el sacrificio de ofrecerle cuatro dólares diarios y lo que los clientes quisieran añadir como propina por bailar con ella.


  Y seguro ya que esta vez dejaría de sufrir quebraderos de cabeza a causa de este asunto, esperó confiado.


  El poblado se extendía al pie de una colina cercana al monte del que se extraía el maderamen necesario para beneficiar la vena argentífera.


  Los árboles se talaban y se deslizaban en trineos hasta los yacimientos; éstos se hallaban separados del poblado. Las casas formaban una extensión arbitraria, casi al borde de la meseta, donde se había abierto el cementerio.


  Cuando el poblado empezó a adquirir importancia se dividió en dos mitades: una el barrio pobre, y otra el comercial, donde se instaló un pequeño Banco, se alzaba el garito de Reynols, y donde se abrían algunos pequeños comercios, muy necesarios para la vida de los mineros.


  También se había erigido una pequeña casa de postas con un adelantado porche en forma de arco, donde todas las semanas se detenía un pesado artefacto con cuatro ruedas y ocho mulas, que ponía en comunicación al aislado poblado con Fresno y algunos otros lugares perdidos en la ruta.


  Allí la vida era blanda; los esclavos de la tierra trabajaban con ahínco durante el día y por la noche animaban con su presencia los lugares de recreo, no se producían grandes catástrofes, ni el ambiente daba para más.


  Figura destacada entre los mineros, por la suerte que había tenido descubriendo uno de los mejores filones, era Cheyenne Riel. Este era un hombre que frisaba ya en los treinta años, llevaba desde los dieciocho rodando por el Oeste y poseía un temperamento especial, que nadie había acertado a definir exactamente.


  Si algunas veces se exaltaba demasiado y resultaba peligroso—se le consideraba un revólver demasiado rápido y certero—, otras su calma era tal, que diríase que carecía de nervios.


  No le gustaba provocar peleas, las rehuía con explicaciones que aclarasen el ambiente, pero había que tener mucho cuidado en no confundir su poco deseo de hacer funcionar la artillería con algo parecido a la cobardía. Riel no era cobarde y esto lo sabían muchos por experiencia.


  Había nacido en Texas, y era hombre que tomaba la vida poco en serio. Si jugaba y perdía, encima invitaba a beber a la gente; si ganaba, se guardaba el dinero en el bolsillo con la misma indiferencia que guardaría un puñado de tierra, y era muy difícil desconcertarle en ningún momento.


  Nunca se sabía cuándo hablaba en serio o en broma, quizá porque siempre daba la misma inflexión de voz a sus palabras. Esto era lo más peligroso en él cuando su interlocutor era obtuso de entendimiento y no acertaba a captar el verdadero sentido de sus frases.


  Cheyenne visitaba con frecuencia el garito de Reynolds y rara era la noche que salía de allí sin probar suerte en el tapete, al que atendía personalmente el propio tahúr.


  Unas veces perdía y otras ganaba, y parecía ir nivelando las puestas, pues cuando comprendía que una noche se le daba mala, sabía retirarse a tiempo.


  Tampoco era ambicioso en las ganancias. A veces renunciaba a una buena racha, diciendo a Reynols:


  —Me retiro, viejo zorro. Me dolería más que recibir la patada de una mula resabiada si hiciese saltar su banca.


  Reynols sonreía ante este comentario. Aún no había encontrado un valiente que tuviese corazón de jugar sin tasa para intentar aquella proeza. Él estaba seguro de que todo el que sintiese aquella tentación fracasaría, pues en el ansia de doblar y doblar para barrer sus reservas, siempre salía una baza decisiva en contra y anulaba todo lo ganado con anterioridad.


  Por esto solía responder:


  —No se dé importancia queriendo hacer ver que no desea arruinarme. Diga más bien que tiene miedo a perder lo que gana y por eso se retira.


  Y Cheyenne, muy serio, contestaba:


  —No se confíe, Reynols; si algún día hay algo que merezca la pena de hacerme arriesgar mi filón y cuanto tengo ahorrado, quizá le dé un disgusto serio.


  —¿A mí? ¿Y si fuese al revés?


  —Pues, mire…, no me vería usted llorar. Vine aquí sin un centavo y vivía; lo mismo viviré si lo pierdo todo. Mientras haya tierra que picar, puedo abrigar la esperanza de descubrir algún nuevo filón.


  No se ponían de acuerdo y la discusión terminaba con un convite a los presentes.


  Hasta que llegó aquel tremendo cajón de madera y aditamentos de hierro que llamaban diligencia. Procedía de Fresno, y aunque por regla general todo lo que solía desembarcar allí era escoria humana en busca de fortuna, aquel día el panorama varió bastante, pues en el pesado armatoste llegaba una mujer.


  ¡Y qué mujer! Cheyenne, que bebía un vaso de ron a la puerta de la taberna de Willy, frente por frente a la Casa de Postas, se restregó los ojos al verla descender del vehículo, y de la emoción vertió parte del contenido del vaso.


  —¡Sapos y lagartos! —clamó—. ¿De qué trozo de cielo han lanzado tan equivocadamente a esa mujer, que ha venido a caer en este infierno? Para mí que ha equivocado la ruta.


  Y con la decisión característica en él cruzó el polvoriento camino para acercarse a la viajera, que en pie esperaba que el mayoral le entregase dos regulares maletas de madera que había depositadas en la baca.


  Mientras avanzaba, Cheyenne iba examinando de pies a cabeza a la viajera. Le calculó unos veinticuatro años y pudo comprobar que su estatura era excelente y que el busto correspondía en armonía a la estatura.


  También aprecio un rostro ovalado y gracioso, unos labios finos y sonrientes, unos ojos azules intensos que parecían llenos de luz, y un casco dorado de cabellos rubios y sedosos, artísticamente peinados, aunque el viaje había maltratado bastante la sabia composición realizada con ellos.


  Aún había más; un vestido sencillo, honesto, compuesto por una blusa cerrada hasta tropezar con lo más alto de la garganta y con mangas que se ceñían a sus muñecas reciamente; una falda negra, sencilla, sin volantes, que alcanzaba los tobillos y unos zapatos negros de medio tacón. Del zapato a la falda había una distancia libre de tela de unos doce centímetros, que permitía admirar el nacimiento de la pierna, bien modelada.


  Cuando Cheyenne llegaba junto a la diligencia, el mayoral ofrecía desde arriba una de las maletas, y fue entonces cuando Cheyenne observó que la viajera no llegaba sola, porque a su lado, un individuo ya frisando los treinta y ocho años, alto, esbelto y moreno, de aspecto decidido y vistiendo un atuendo de tipo corriente aunque bien cuidado, estiraba sus largos brazos para coger el equipaje antes de que ella lograse alcanzarlo.


  La joven, con voz armoniosa protestó:


  —No se moleste, señor, sé valerme sola.


  —No importa, pero un hombre galante…


  Se cortó al observar cómo Cheyenne, interponiéndose entre ambos merced a una seña que había hecho al mayoral, éste cambiaba la dirección de la maleta y se la entregaba. El forastero no pareció admitir de buen grado que le dejasen en aquella postura ridícula con los brazos extendidos, y exclamó secamente:


  —Oiga, amigo, a usted no le ha llamado nadie para que intervenga en este asunto.


  Pero Cheyenne, sonriendo, con aquella su equívoca sonrisa que tan peligrosamente solía engañar a los que no le conocían bien, repuso:


  —Señorita, ¿viaja usted en compañía del señor?


  —¡Oh, no! — repuso ella—. El señor se agregó en Hesperia a la diligencia.


  —Ya. Y usted, ¿está segura de que su punto de destino es este?


  —Si esto es Coolgardie, desde luego.


  —En ese caso, no se hable más, amigo. A los forasteros que nos honran con su presencia somos los del poblado los que tenemos la obligación de atenderlos con toda la cortesía que merecen, y nos corresponde a nosotros servirles de criado.


  —¿Es esa la norma de este lugar?


  —Desde el año ochenta y uno en que Peter «Mala Sombra» puso la primera piedra de él y abrió la primera sepultura, para que no faltase nada de lo que un pueblo minero necesita en sus comienzos.


  —En ese caso respeto la tradición, amigo.


  —Es lo mejor que ha dicho desde que echó pie a tierra.


  El mayoral le entregó la segunda maleta y Cheyenne dejó las dos en tierra. Entonces el forastero exclamó:


  —Mayoral, un momento; aquella otra maleta es mía. Haga el favor de entregársela también al señor.


  —¿A mí? —preguntó extrañado Cheyenne.


  —Naturalmente. Usted acaba de afirmar que es a ustedes a quienes corresponde servir de criados a los forasteros. Yo también vengo a Coolgardie y soy forastero.


  —Ah, bien; eso es otra cosa. Trae aquí ese cajón, Bem.


  Recibió la maleta del forastero y la dejó también en tierra; luego, dirigiéndose a la muchacha, preguntó:


  —¿Tiene ya dónde posar sus alas o necesita que le busquen una buena flor donde hacer el nido?


  Ella sonrió divertida, contestando:


  —A medias. Sé dónde iré luego, pero antes necesitaré un alojamiento que sea decente y modesto a la par. Mis disponibilidades no serán excesivas y…


  —Bueno, de eso me ocuparé yo. Dígame dónde debe ir después que la haya alojado.


  —Tengo que visitar al señor Donald Reynols; tengo un contrato que…


  —¡Sangre del demonio! … Ahora me lo explico todo… ¿Conque usted es…esa chica que él espera?


  —Creo que sí, que soy esa que espera.


  —¿Y se llama usted, si no es indiscreción preguntarlo?


  —¿Por qué va a serlo? Me llamo Silvana Blyth.


  —Oiga: ¿Y a quién se le ocurrió ponerle ese nombre tan idiota, habiendo tantos tan lindos?


  —Fue cosa de mi padre.


  —¡Qué asco! Su padre no tuvo buen gusto más que para traerla a usted al mundo, lo demás…Pero, bueno, estoy charlando aquí como una cotorra vieja y usted estará deseando llegar a su alojamiento, quitarse ese maldito polvo del desierto y descansar un poco. Ya sé dónde llevarla para que esté bien atendida. Se trata de la cabaña de un leñador que un día, acarreando leña de lo alto del bosque para beneficiar la vena argentífera se equivocó de postura al descender con el trineo cargado de madera y se inclinó hacia adelante en lugar de hacerlo hacia atrás. El resultado fue que llegó antes que el trineo, pero no le sirvió haber ganado la carrera, porque su cabeza resultó ser un poco menos dura que la piedra donde fue a clavarla, y lleva dos años meditando sobre la ley de la gravedad al pie de aquella colina, donde Peter «Mala Sombra» abrió el primer lugar de eterno reposo. Su viuda la atenderá a usted muy bien.


  —Pues andando.


  Cheyenne, muy contento de la amistad que acababa de iniciar con la joven, cogió una maleta con cada mano y se dispuso a llevarla a su alojamiento, pero el forastero, que había permanecido quieto como un hilo escuchando con calma la verborrea del minero, tiró suavemente del brazo de éste, diciendo:


  —Eh amigo, se olvida usted de mí, y yo también soy forastero. Supongo que a esa viuda le caerá muy bien recibir una doble ayuda admitiendo un huésped más.


  Cheyenne se volvió, le miró con descaro, y repuso:


  —Me temo que su fantasía haya sufrido un efecto de espejismo como el que produce el lago de Mohave desde aquí. Ni aquello que azulea es agua, sino vaho alcalino, ni la viuda de Carl tiene alojamiento para usted.


  —Lo siento, pero… supongo que habrá algún otro lugar donde hospedarse.


  —Es posible. Acérquese al bar de Reynols, lo encontrará detrás de la plaza, y pregúntele. El podrá ofrecerlo algo.


  —Gracias. Bien, oiga…Mi maleta…Espero que su galantería será todo lo completa que las circunstancias permitan.


  Cheyenne miró de reojo al forastero. Estaba recibiendo la sensación de que había tropezado con un tipo tan humorista como él, y decidió no dar la sensación de sentirse vencido en aquel terreno en el que era maestro.


  Y sonriendo alegremente, repuso:


  —Diablo, tiene usted razón, forastero. Mi galantería es tan excesiva que estoy dispuesto a llevarla todo lo lejos que mis pobres fuerzas lo permitan. Espere.


  Retrocedió y se colocó detrás de la maleta. Como llevaba las dos manos ocupadas con las de la muchacha, empezó a dar patadas al maletín para hacerlo rodar. Apenas inició el ataque, el forastero perdió la frialdad que había estado demostrando y con un salto felino se lanzó sobre Cheyenne, separándole de la maleta.


  —Oiga—rugió—. ¿Qué diablos hace?


  —Estoy tratando de complacerle, forastero. Como habrá apreciado, tengo las dos manos ocupadas, y la única forma de hacer llegar su maleta es esa…Si estima que mi complacencia no es todo lo elástica que desea…


  El forastero recogió su equipaje, diciendo:


  —Es usted un humorista, amigo, pero yo también lo soy. Quizá probemos suerte otra vez.


  Y separándose de ambos emprendió el camino hacia el bar de Reynols.


  Cheyenne, sonriendo, afirmó:


  —Me temo que no le haya gustado el procedimiento, pero no se me ocurrió otro… ¿Tiene usted idea de quién es ese flemático caballero?


  —Tengo alguna muy vaga. Le vi un día en Fresno, en compañía del hombre que me contrató para venir aquí, y ya no le volví a ver hasta que subió a la diligencia en Hesperia.


  —Tiene tipo de tahúr o de licenciado de presidio. ¿Cuál de ambas cosas escoge usted?


  —¡Por Dios! Yo no soy pitonisa para adivinarlo.


  —Yo sí y me temo que ninguna de esas dos actividades encuentren aquí donde asentarse. Para tahúr, basta y sobra con su futuro patrón, que si bien no es un tramposo declarado, tampoco tiene las alas escondidas bajo la levita y no le gustará que nadie le haga la competencia, y si procede de San Quintín u otro lugar de descanso parecido, habrá que conocer la especialidad que le llevó allá. En fin, no quiero divagar, señorita…Silvana. ¿No dijo llamarse así?


  —Así es, Silvana Blyth.


  —Oiga, ¿por qué no escoge otro nombrecito más poético para estar aquí? A fin de cuentas, no la conoce nadie y no habría protestas por el cambio. Podría usted llamarse Linda, Bonita…


  —No soy vanidosa, y esos nombres parecen una pretensión.


  —Bueno, Ruth es un nombre muy bonito…También lo es Silvia… Yo conocí una que…Bueno, me parece que es mejor dejarlo así. Me recordaría usted a aquella Silvia y sería peor.


  —¿Alguna novia suya?


  —Pues, sí…Un poco de novia. Me quería mucho y yo a ella, pero un día surgió uno que tenía un saquete de oro a su disposición y Silvia se olvidó de que nos habíamos querido tanto…Bueno, no tome en consideración nada de lo que le diga, porque acostumbro a fantasear mucho. Ya se lo dirán los demás, pero por eso me adelanto yo a decírselo.


  La pareja llegó a la modesta cabaña de la viuda del leñador. Estaba situada un poco lejos de la pequeña aglomeración urbana del poblado, pero en un sitio agradable porque había árboles y bastante hierba.


  Cheyenne saludó a la viuda diciendo:


  —Señora Flavia; le presento a la joven Silvana, o algo parecido, que viene a quedarse no sé por cuanto tiempo en este maldito pueblo, donde los que están fuera quieren venir a él y los que estamos aquí deseamos irnos. Espero que la atienda como si fuese cosa propia, y si algo sucede avíseme y yo trataré de solucionarlo. No quiero que se diga que la primera representación femenina digna de admirar que llega al poblado no es atendida con todos los honores.


  Silvana reía. Le hacía gracia la verborrea del minero, y su humorismo no decaía por nada.


  Entrego las maletas a la viuda, añadiendo:


  —Bien, señorita, mi misión termina por ahora en este instante… porque no creo que necesite un ayuda de cámara con las manos callosas para atender a sus necesidades íntimas. Dígame si piensa presentarse en seguida en ese tugurio a que viene destinada o necesita descansar antes.


  —Puedo hacer mi presentación y descansar más tarde.


  —En ese caso, nos veremos luego. Tengo un asiento reservado ante el tapete verde y nadie me tasa el tiempo que lo ocupo mientras tenga algo que poner sobre la mesa.


  Y saludando galantemente, dio media vuelta y se dirigió silbando al feudo de Reynols.



  Capítulo II


  EN FORASTERO MISTERIOSO


  Cuando Cheyenne entró en el bar del garito encontró al forastero ante la barra del mostrador, tomando a pequeños sorbos un vaso de whisky. El minero le miró de soslayo y se acercó a la barra.


  —Deme un whisky, Reynols, del mejor que tenga, y no me haga trampas, ya que ese es su vicio. Si el señor desea repetir no tengo inconveniente en invitarle.


  —El señor — recalcó el forastero — ha dejado pagado un vaso de tan agradable bebida para usted. Es lo menos que puedo hacer para corresponder a su galantería al recibirme.


  —No me gusta rechazar, como no me gusta que me rechacen. Admito la invitación y brindo por la preciosa salud del señor…como se llame.


  —Puede llamarme Richard O’Connor.


  —A mí puede llamarme Jesse James, o Wyatt Earp. Pero en realidad mi nombre es el de Cheyenne Kiel.


  —Pues a su salud, señor Kiel.


  —A la suya, señor O'Connor.


  Luego señaló con el dedo hacia el piso superior, preguntando:


  —¿Se queda usted en este palomar?


  —Sí. El señor Reynols asegura que es lo mejor que hay en este poblado.


  —El señor Reynols es muy modesto. Más tarde le dirá que el mejor whisky que se vende aquí es el suyo, que la mejor clientela es la que acude a su garito, y que el que mejor hace trampas—hasta que alguno lo supere—es él.


  —¿No posee más virtudes? — preguntó irónico el forastero.


  —No recuerdo. Hay una de la que yo no le dejo presumir.


  —¿Y es?


  —La de ser quien mejor maneja el revólver.


  —¡Hum! ¿Es usted el «as» del «Colt»?


  —Algo me tenía que apropiar.


  —Hasta que alguien lo mejore también. ¿No es eso?


  —Sí, pero…sería una prueba muy peligrosa, por si no acertaba a mejorar mi marca.


  —Pero, ¿y si acertase?


  —Soy tan presuntuoso, que no me hago a la idea de que pueda suceder…


  —Es muy vanidoso, señor Kiel. Yo no presumo, pero creo que manejo muy bien el «Colt».


  —Hay muchos que lo creen y sería cruel quitarles sus ilusiones.


  —Yo podría apostar algo en una prueba.


  —¿Tiene mucho que apostar?


  —Lo suficiente para hacer pasar un rato agradable a los jurados.


  —Señale una cifra.


  —Podría apostar cincuenta dólares.


  —Esos me los gasto yo la noche que me emborracho en invitar a los presentes. Por tan poco premio no hago exhibición de mis dotes de tirador. Si es capaz de añadir dos ceros…


  —Podría, pero no me arriesgo.


  —Yo puedo y me arriesgo.


  —No me dirá que vive de ganar apuestas con el revólver.


  —No, aún no he ganado ninguna… ¿Y usted?


  —Mis exhibiciones siempre fueron gratuitas.


  —Yo no soy tan generoso; una onza de plomo tiene su valor, y cuando la gasto…es porque sé que no pierdo dinero al emplearla.


  —Es usted muy original, señor Kiel.


  —Sí, aquí me tienen por un poco chiflado, pero es mi carácter; me peleo por un dólar ante el tapete verde o ante el pozo de una mina, pero… i se tercia tirar mil dólares al aire y quemarlos, lo hago tranquilamente, sin que cuando se consumen piense que son míos. Con el dinero que he derrochado delante de esa barra invitando a haraganes podría haberle comprado dos veces el garito al amigo Reynols. Por cierto que hablando de cosas insubstanciales, me he olvidado de decir a nuestro tahúr que acaba de llegar su estrella favorita.


  Reynols repuso:


  —Lo sabía. Me lo anticipó este señor.


  —Un buen correo. ¿Le ha dicho algo más?


  —¿A qué se refiere?


  —A sus señas personales; a cómo viste, cuáles son sus gustos, qué es lo que prefiere a la hora de las comidas y con quién sueña cuando duerme.


  O’Connor pareció perder un poco su frialdad al oír las ironías del minero. Con acento suave insinuó:


  —Parece que no le he sido simpático, señor Kiel, y lo siento. No he venido aquí a crearme antipatías, sino a todo lo contrario.


  —¿Y quién le ha dicho que me ha sido antipático? Cuando siento algo especial contra alguien tengo el valor de decírselo.


  —Lo celebro. Repito que no me trae animosidad contra nadie, y que mi deseo es vivir en armonía con todo el mundo.


  —Mire, eso de la armonía me gusta, porque aquí… ni ese maldito piano da sensación de ella.


  Y señalando una botella de whisky escocés que había en un anaquel, ordenó:


  —Reynols: que nos sirvan de ese néctar que esconde ahí como el que esconde un tesoro. Sírvale un buen vaso al señor O’Connor, para que se convenza de que no siento ninguna animosidad contra él.


  —Gracias, señor Kiel, y celebro que así sea. ¡A su salud!


  —¡A la suya!


  Y después de apurar su vaso, Cheyenne continuó:


  —Pues, sí, Reynols, ha venido la muchacha y por cierto que me parece que ha equivocado la senda. Es demasiado fina para un establecimiento tan burdo como este.


  —Cuando se paga se tiene derecho a exigir.


  —No me haga reír, Reynols. Usted no paga a las muchachas ni para que coman «porotos» con carne una vez a la semana.


  —Le doy cuatro dólares diarios y la voluntad…


  —¿La voluntad de quién?


  —De mis clientes… Cuando ellas son obsequiosas, ganan buenas propinas.


  —Eso es; lo que usted les roba tenemos que pagarlo nosotros. Me temo que esa no hará aquí un buen negocio.


  —¿Por qué no?


  —Porque tiene el olfato demasiado delicado para soportar ciertos olores. Sospecho que quien la contrató para usted la engañó miserablemente haciéndole creer que iba al mejor garito de San Francisco.


  —No sea ridículo, Cheyenne — refuto el tahúr, molesto—. Esas chicas saben demasiado dónde van y no irá a decirme que enterada de que iba a un poblado minero perdido en el desierto de Mohave, se ha hecho ilusiones de que iría al mejor saloon de Arizona.


  —¿Qué diablos sabe una mujer de lo que es esto cuando ni nosotros mismos sabíamos nada de este infierno cuando vinimos a él? No soy profeta, pero apuesto doble contra sencillo a que al tercer día de estar aquí es capaz de atravesar el desierto a pie con tal de perder esto de vista.


  —Me temo que no, Cheyenne. Con ésta no me pasará lo que con las otras, porque trae un contrato de seis meses y lo cumplirá aunque tenga que encerrarla todas las noches al terminar su trabajo.


  —Bueno, ya lo veremos.


  Cheyenne pareció no querer seguir tratando el tema y se recostó de espaldas en el borde de la barra, mirando a través del vano de la puerta. El sol de la tarde entraba oblicuamente, pintando en oro un trozo del establecimiento. Afuera, el polvo de la calzada se mantenía flotando en el vacío y fingía un tul amarillo que velaba un tanto el sucio panorama.


  Y de repente, el recuadro dorado se rompió con la silueta grácil, armoniosa y bien formada de Silvana. La muchacha se había lavado y peinado, cambiando su sucio atuendo de viaje por otro limpio y sencillo, pero que realzaba de un modo encantador la armonía de sus líneas.


  Silvana se detuvo en el quicio de la puerta, abarcando ansiosamente el interior del local. Sus ojos azules, quietos y dulces, buscaban algo que al parecer no encontraban, pero cuando se posaron en la silueta tensa de O’Connor reflejaron una luz de disgusto.


  Cheyenne, con una sonrisa humorística, avanzó diciendo:


  —Pase, señorita «Flor del desierto». Si busca al señor Reynols, esta levita que ve usted ahí esconde dentro de ella su agradable persona.


  Reynols se adelantó, diciendo:


  —Tanto gusto en conocerla, señorita. Supongo que es Silvana Blyth, la artista que mi amigo James contrató para mi establecimiento.


  —En efecto, señor Reynols, yo soy Silvana o «Flor del desierto», como dice aquí su galante amigo. Traigo esta carta de presentación.


  Se la entregó y él le echó un vistazo, diciendo:


  —No hacía falta. Bien, señorita Blyth, está usted en su casa.


  —¿Es aquí donde he de trabajar?


  —Aquí, claro es. No tengo más establecimiento que este.


  —Ya…Temo que su amigo me engañó.


  —¿Por qué?


  —Me describió esto de manera muy diferente a lo que es.


  —No le diría que se trataba de un local que podía competir con los mejores de San Francisco.


  —Si no tanto, sí me dijo mucho que no cuadra con esto, pero en fin, trataré de aclimatarme a lo que hay.


  Reynols, un poco picado, exclamó:


  —Oiga, ¿qué esperaba encontrar?


  —Me habló de un gran local, muy lujoso, con un bonito tablado y una orquesta. Y esto…


  Cheyenne, con ironía, intervino:


  —Es que se achicó todo al verla entrar a usted, pero no se preocupe, cuando se esponje de gusto por tenerla aquí, habrá que agrandar el desierto para que quepa el local.


  —Muy galante — repuso ella, sonriéndole—. Menos mal si todos los clientes son de su cuerda.


  —No, en eso no se haga ilusiones. Los hay de toda clase de cuerdas y algunos que las necesitarían de cáñamo y muy resistentes, pero es de esperar que no sea necesario atarles antes de que entren a admirarla.


  —¿Cuándo debo empezar, señor Reynols?


  —Pues…yo le agradecería que esta misma noche, si no viene muy cansada. Llevo ya algún tiempo sin nadie que alegre esto y me haría un gran favor no demorando su presentación.


  —Muy bien. Cansada vengo, pero quiero cumplir lo mejor posible. Actuaré esta noche. ¿A qué hora?


  —Pues…si quiere, descanse un rato y a las diez o cosa así puede empezar.


  —Está bien. Sobre esa hora vendré con mis vestidos. ¿Dónde está el maestro músico?


  —Ahora está trabajando en el almacén. Tiene allí un empleo y por las noches viene a tocar.


  —Entonces, si no puedo ensayar con él, hasta la noche.


  Y abandonó el garito con un gesto de contrariedad que no pudo disimular.


  Nadie se movió cuando la muchacha salió a la empolvada calzada. Cheyenne, recostado en el mostrador, miraba de reojo a O’Connor, quien con gesto indiferente no había dejado de contemplar de modo insistente a la muchacha.


  —Esta baza es mía. Reynols — dijo el minero—. Le anticipé que no era plato de este figón y no me he equivocado.


  —Al diablo con sus vaticinios — repuso el tahúr—. Estas mujeres presumen mucho y luego a lo mejor el engañado soy yo, porque a la hora de actuar es un grillo o algo parecido.


  Cheyenne se encogió de hombros y consultó un enorme y pesadísimo reloj de bolsillo, en cuya anilla había colgada la llave de darle cuerda.


  Sonriendo, dijo:


  —Las cinco. Tengo tiempo de echar un vistazo a mi filón y volver a la noche. Supongo que para celebrar el acontecimiento habrá whisky gratuito para todo el que lo pida.


  —Me temo que no, Cheyenne. Usted sólo necesitaría todo el que acabo de recibir y no trabajo para ustedes.


  —Está bien, Reynols. Siempre fue un cochino roñoso. Vaya sacando botellas y preparándolas, porque el gasto correrá de mi cuenta.


  —Oiga, ¿quiere decirme a qué viene esa generosidad?


  —Pues, simplemente, a que presiento que esta noche voy a dar mucho gusto al oído oyendo cantar a los ángeles, y eso bien merece un pequeño sacrificio.


  Y saludando con la mano, abandonó el garito.


  O’Connor le siguió con la vista y luego, dirigiéndose al tahúr, pregunto:


  —Oiga, ¿quién es este tipo tan notable?


  —Un minero de la cuenca.


  —¿Tanto gana con la extracción de la plata que se permite esos dispendios?


  —Sí, gana bastante, pero si no, es igual. No le da importancia al dinero, y, además, tiene suerte.


  —¿En el juego?


  —¡Pch! A veces. Hace un año tenía un bonito filón al que le sacaba bastante jugo. Una noche se picó con otro minero y se pusieron a jugar. La cosa se le dio tan mal, que aburrido de perder, se jugó el filón al as de corazón.


  —¿Y ganó?


  —No, señor. Perdió, y se quedó con diez centavos que se le habían quedado en un bolsillo. Al día siguiente se marchó a la falda del monte con el pico y la pala y quince días después explotaba un filón mucho mejor que el que había perdido.


  —¡Hum! Muy interesante. Parece que le ha gustado la muchacha.


  —No haga caso. Parece que todas son de su agrado, pero a la hora de la verdad, ninguna logra adueñarse de su interés. Es el ser más absurdo de la cuenca.


  —Quizá sea así, pero a veces llega una cuando menos se espera y esa es la dueña. ¿Cree que podría suceder?


  —No lo sé.


  —Si así fuese, quizá se la quitase a usted.


  —Me parece que ahí daría en piedra. Cuando menos de los seis meses de contrato no hay quien la libre.


  O’Connor no dijo más y pidió otro whisky.


  Ausente Cheyenne, el tahúr sintió curiosidad por saber algo de su nuevo huésped, y bruscamente preguntó:


  —¿Viene usted para quedarse mucho tiempo aquí?


  —Pues… quién sabe. Depende de muchas cosas.


  —No irá a decirme que viene en busca de vetas de plata.


  —No, claro que no. Me pasó el tiempo de doblar el espinazo para tales cosas. Tengo dinero suficiente para negocios de más envergadura.


  —¡Ah! ¿Un nuevo negocio aquí?


  —Pues…posiblemente. Mi primitiva idea era fundar un Banco.


  —Tenemos uno y nos sobra con él.


  —Eso no dice nada. El mío podría ser más beneficioso para los mineros.


  —Quizá, no entiendo de eso.


  —También podría abrir un nuevo garito.


  —¡Oiga, no lo dirá en serio!


  —¿Por qué no? No creo que exista privilegio para un determinado propietario.


  —Claro que no, pero no se haga ilusiones. Yo me defiendo porque fui el primero. Para dos no habría negocio.


  —Tendré que cerciorarme y si no hay para los dos, pues acaso lo más útil para evitar competencias sería que me vendiese usted el suyo.


  —No he pensado en tal cosa.


  —Eso no importa. Figúrese que se lo pago bien. Usted podría irse a otro lugar y abrir algo nuevo y más lujoso que éste.


  —Quizá, pero me encuentro muy a gusto aquí.


  —Entonces si hubiese competencia, no sería mía la culpa.


  —¿Y por qué diablos ha de ser aquí donde piense abrir el garito? ¿Es que no hay poblados mejores donde hacerlo con más garantías de éxito?


  —Donde fuese, todos mis competidores me dirían lo mismo. Creo que lo más acertado es que señale una cifra decente y los dos ganaremos.


  —No. Me siento muy satisfecho con mi local.


  —Quizá no se sienta tan ufano dentro de algún tiempo. Quiero quedarme aquí, al menos para probar durante medio año.


  —¿Nada más?


  —Depende de muchas cosas. Es un tiempo mínimo para saber qué debo hacer después.


  —Fracasará, porque como le digo, no hay para los dos, aparte de que yo tengo ya mi clientela y si tengo la suerte de que esta muchacha cuaje en el gusto de mis parroquianos, entonces no tendré miedo a competencia alguna.


  —Es posible, pero… ¿y si yo trajese no una, sino media docena iguales o parecidas? Soy hombre que consigo lo que me propongo y cuando no lo logro de una manera amistosa, sé luchar para salir victorioso. Piénselo, señale una cifra y quizá nos arreglaremos. Claro que si se ha de decidir, deberá hacerlo pronto. Cuando yo me lance a poner en ejecución mis planes ya será tarde.


  Y separándose de la barra, salió a la calzada con intención de dar una vuelta por el poblado y conocerlo.


  Reynols quedó mal impresionado del forastero. Lo que menos podía sospechar era que su llegada a Coolgardie tuviese por objeto inquietarle en su tranquilo negocio. Había tenido la suerte de no encontrar hasta el momento más competidores que alguna taberna de poca importancia, incapaz de atacar la médula de su negocio y aquella amenaza le ponía de mal humor. No sabía si se trataba de una fanfarronada para ponerle inquieto o si en realidad aquel tipo se había decidido a abrir un nuevo garito en aquel rincón olvidado del desierto.


  Pero si así era, ¿por qué diablos tenía que ser allí y cómo conocía aquel rincón minero tan distante de los lugares habitados? Y si en verdad tenía dinero en abundancia, ¿por qué escoger un lugar tan pobre?


  Furioso, se dedicó a redactar un cartel que pegaría en la fachada del garito, anunciando para aquella noche la presentación de Silvana. Tenía que volcarse en elogios para la desconocida artista, con objeto de intrigar todo lo posible a los impresionables mineros. Si luego Silvana respondía a la expectación, entonces…casi podía augurar a su futuro competidor un fracaso si se decidía a hacerle la competencia.


  Rabioso y preocupado, tuvo que rasgar y rehacer el anuncio varias veces. No acertaba a plasmar el reclamo como era su deseo, y todo le parecía pobre y manido.


  Por fin tuvo que conformarse con lo que buenamente salió y se apresuró a colocarlo en la puerta, bien clavado para que no se lo llevase el aire.


  Y después se retiró a su despacho privado a meditar en la amenaza de aquel tipo, que le había llovido del cielo como una tempestad de piedra. Ahora era a él y no a Cheyenne a quien le resultaba altamente antipático.



  Capítulo III


  UNA NOCHE DOLOROSA


  Eran poco más de las ocho cuando Cheyenne entraba de nuevo en el garito. Reynols, aunque muy preocupado, sonrió divertido un momento al verle. Se había vestido de riguroso día de fiesta y daba risa verle con su traje nuevo, que debieron confeccionarle por encargo y a ojo de buen cubero, porque no habían acertado ni con una sola medida de su esqueleto.


  Pero él se creía un árbitro de la elegancia con aquellas prendas que nadie recordaba habérselas visto nunca encima.


  A su exótico atuendo había añadido una tremenda cadena de oro que le atravesaba el pecho como una enorme puñalada amarilla y en un dedo lucía un brillante que tampoco había sido contemplado nunca por la gente del poblado. Indudablemente, Cheyenne había perdido un poco la seguridad de sus tornillos y se estaba comportando como un colegial en día de fiesta.


  Muy serio, se acercó al mostrador y pidió un whisky. La hora no se prestaba aún para el negocio y el bar se hallaba vacío completamente.


  Cheyenne, con su agudo ojo clínico, descubrió en seguida que Reynols estaba seriamente preocupado, y en son de broma, preguntó:


  —¿Qué mosca le ha picado, tramposo del diablo? ¿Es que no confía en el éxito de la chica?


  —No es eso lo que me preocupa, Cheyenne, espero que cause buena impresión. Es muy linda, tiene buena figura y por poco que haga, agradará. Esta gente no entiende mucho de arte ni es muy exigente.


  —Entonces…


  —Es que…Bueno, habré de confesar que ese O’Connor maldita la gracia que me hace.


  —¡Vaya novedad! ¿Qué le ha hecho para que piense así?


  —Es que… Oiga, Cheyenne. Usted, que es buen catador de hombres, ¿cree que ese tipo tiene dinero?


  —¿Teme que se vaya sin pagar el hospedaje?


  —¡No!…Me refiero a dinero en cantidad como para poder comprarme el garito.


  —¿Es que ha pensado deshacerse de él y piensa que ese hombre pueda adquirirlo?


  —¡No!, yo no quiero vender. Es él quien quiere comprármelo.


  —¡Hum! ¿Conque ese es su juego?


  —Sí, me ha hecho una proposición y una amenaza. La proposición es que le pida una cifra razonable por el garito. La amenaza, abrir uno nuevo si me niego a vendérselo.


  —Ya… ¿Y qué ha decidido?


  —Nada. Le he dicho que me encuentro muy a gusto aquí y no deseo venderlo.


  —Entonces…


  —¡Es que temo que de verdad tenga dinero y se decida a hacerme la competencia!


  —¿Y por qué aquí y a usted precisamente?


  —No lo sé.


  —Todo eso es muy interesante, Reynols, y si es que busca mi consejo, sólo puedo darle uno de momento. No le diga que sí ni que no, que habrá de estudiarlo…Y hágale esperar.


  —¿Y qué adelantaré con esto?


  —Una cosa: saber por qué ha venido precisamente aquí y por qué quiere comprarle el garito.


  —Eso le he preguntado yo y dice que este sitio es tan bueno o tan malo como otro.


  —El sitio sí, pero el objeto no. Reynols, yo sé más del mundo que usted y sospecho que sé cuál es el motivo de querer comprarle el garito.


  —¿Cuál?


  —Ya se lo diré alguna vez. Yo soy un jugador de azar y me gusta este juego. Creo que vamos a intervenir los tres en la partida y ésta va a ser muy interesante.


  —¿Quiere explicarse de una vez?


  —No. Dejaré que los demás lancen su envite y después veré si lo acepto o si pujo más.


  Fue inútil que el tahúr insistiese. Cheyenne pidió una botella del mejor whisky para él y tomó posesión de una mesa próxima al tabladillo donde Silvana debía actuar. Quería ser él quien estuviese más cerca de la muchacha, para admirarla y aplaudirla aquella noche.


  Poco después, apareció Silvana. Llevaba en la mano un abultado atadillo, en el que debía ocultar los vestidos que usaba en escena. Se notaba en su rostro la desgana y el poco deseo de actuar que tenía


  Al ver a Cheyenne vestido con aquella ropa, sonrió y el minero se estiró los puños y alargó el cuello come si con aquel gesto su elegancia fuese más exquisita.


  Se levantó galante, saludando. Ella preguntó:


  —¿Ha venido ya el pianista, señor Reynols?


  —Aún no, pero no tardará — contestó el dueño del garito.


  —Es que quisiera ensayar alguna cosa. Ignoro cómo toca.


  —No se preocupe. Saldrá del apuro decentemente, aparte de que la clientela tiene un oído de marmota para la música. Cuando usted cante, ellos cantarán también y es posible que terminen cinco minutos después que haya usted terminado.


  Reynols le indicó que le acompañase para llevarla al tabuco donde debía vestirse. Se trataba de un recuadro levantado con tablas mal unidas, en el que apenas la muchacha podía revolverse.


  Silvana dejó caer el atado de ropa sobre una banqueta de madera pelada, y comentó agriamente:


  —Señor Reynols, usted debe tener un concepto muy pobre de las mujeres que nos ganamos la vida actuando en estos locales.


  —¿Por qué dice esto?


  —Porque es indecoroso cuanto nos rodea. Esto para guardar gallinas no estaría muy detestable, pero como camerino de una mujer que se lava a diario es una porquería. Además, no supondrá que yo me voy a cambiar de ropa teniendo por habitación un balcón abierto en rendijas a la curiosidad de quien quiera mirar por entre esas tablas.


  —Oiga — gruñó Reynols—, temo que usted venga equivocada. Esto no es el teatro de la ópera de Nueva York, sino un garito de un pueblo minero. Por aquí han desfilado muchas mujeres como usted y ninguna ha protestado.


  —Lo que hayan hecho las demás no me interesa Ya sé que no es la ópera de Nueva York, pero su agente me engañó miserablemente al asegurarme que esto era un local bastante refinado y elegante y que su público era el más escogido del poblado. Por lo que voy viendo, esto es de lo peor que se puede encontrar en el Oeste y aunque yo, por azares de la vida, me vea obligada a ganarme la vida cantando y alternando en lugares de esta índole, hasta el presente lo hice en sitios más respetables. En primer lugar, habrá de buscar unas telas que tapen esas maderas inmediatamente, o de lo contrario no me vestiré, y después no admitirá que nadie entre por aquí mientras yo actúe. Si no lo hace, me temo que tendrá que salir usted a cantar.


  —Silvana, no lance amenazas tontas. Si algo puedo remediar de lo que encuentre mal, lo haré, pero no exija demasiado porque será inútil. Usted tendrá que salir a cantar de una forma o de otra, porque su con-rato la obliga y ahí sí que no transijo. Buscaré algo que tape esas grietas y procuraré que no se asome nadie, pero haga el favor de darse cuenta que esto no es un funeral. Usted debe mostrarse alegre, desenvuelta y dar gusto a mi clientela, de lo contrario, no la pagaré ni la dejaré marchar, por no cumplir su compromiso.


  Reynols salió bufando del nauseabundo camerino.


  Poco después volvía con unos paños verdes que habían sido arrancados de las mesas de juego al deslucirse, y con unos clavos improvisó una especie de cortinas que tapaban las grietas de los tablones.


  Reynols volvió al salón y Cheyenne, al observar que su rostro se tornaba cada vez más sombrío, preguntó:


  —¿Qué diablos le sucede?


  —No me bable, Cheyenne. Esa mujer se ha creído la diva de las cantantes y ha tomado esto por la Opera. Todo le parece mal, todo lo encuentra sucio y repugnante. ¿Qué se habrá creído que es una artista de garito?


  —No lo sé, pero lo que sí sé es que como hasta ahora sólo tuvo usted aquí lo que no quieren ni en los peores tugurios de Fresno, le extraña que una muchacha medianamente sensible, le exija el mínimo de comodidad, limpieza y respeto. Reynols, no sé por qué sospecho que va a arrepentirse de haber contratado a Silvana. Ella, será algo demasiado, elevado para su establecimiento y éste una pocilga para ella.


  —¿Sí? Pues que no juegue, porque no se lo tolero. Si tiene pretensiones, que se busque otro local a su gusto.


  —Acaso lo encuentre.


  —No sé dónde.


  —Aquí.


  —¿Aquí? ¡No me haga reír!


  —Acuérdese de la amenaza de O’Connor. Él es capaz de levantar uno a gusto de esa muchacha.


  —No diga tonterías.


  —¿Tonterías? ¿Pero es que no adivinó usted desde el primer momento que si le ha propuesto comprar su garito no es por el local sino por Silvana? Viene tras ella desde Hesperia y, al parecer, está muy interesado por su persona. Espere que transcurran unos días e irá viendo cosas muy interesantes. Por mí sé decirle que me aburría mucho aquí sin nada que mereciese la pena de sonreír y ahora me parece que me voy a divertir a mi gusto.


  Había llegado el pianista, un muchacho joven, delgado y pálido, que había estudiado un poco de solfeo en Fresno y que tocaba más de afición y de oído que siguiendo partitura.


  Silvana fue avisada y acudió con unos papeles de música en la mano.


  Hecha la presentación, el muchacho se sentó ante el piano y colocó la música en el atril. Después de mirarla y remirarla, preguntó:


  —¿No trae usted más cosas?


  —Sí. ¿Por qué?


  —¡Oh! Porque esto es muy difícil y si no las ensayo varios días, me temo que no daremos una.


  —Pero, entonces, ¿qué clase de pianista es usted?


  —Un aficionado, señorita. Aquí casi todas las muchachas que han venido cantaban lo mismo, y piense que se lo pedirán. Por ejemplo: «El alegre vaquero», «Yo tenía un rancho», «Un ranchito en Río Bravo». ¿Las conoce usted?


  —Claro que las conozco. Demasiado manidas y estúpidas.


  —Pues esta noche tendrá que cantarlas y yo podré acompañarla, porque las sé de memoria. Más adelante, cuando haya estudiado esto, pues acaso pueda variar. Es cuanto puedo hacer por usted.


  Silvana, congestionada, recogió sus papeles con rabia y volvió al «camerino». Aquello rebasaba su aguante. Tendría que cantar aquellas estupideces tan oídas por todos, pero a fin de cuentas, ¿qué otra cosa merecía el local, su dueño y su clientela? Si se consideraba burlada en lo que había creído encontrar allí, ya lo mismo daba llegar al final.


  Pero aquello no podría continuar. Apenas si llevaba unas lloras en Coolgardie y ya estaba hasta los pelos de todo lo que la rodeaba. Si se exceptuaban las atenciones, la gracia y el humorismo de aquel extraño minero que le había portado las maletas, lo demás era infame y reprobable.


  Entretanto, el público empezó a llenar el salón. Un público de mineros que acababan de abandonar el pico y la pala y sin lavarse, mudarse ni afeitarse, había acudido en tropel a admirar a la nueva estrella y a pasar una noche de bulla y escándalo. Hacía tiempo que se sentían muy aburridos sin espectáculo y pensaban desquitarse aquella noche berreando a su gusto


  No mucho más tarde, apareció O’Connor. Había mudado su traje y su levita y destacaba su altiva y gallarda figura, embutido en aquellas prendas que un buen sastre había cortado para él. Era alto, flexible, estrecho de caderas, bien formado y resultaba atrayente.


  Cheyenne le miró de soslayo preguntándose de donde procedería y cuál sería su oculta personalidad. Era guapo, enérgico y decidido. Parecía un hombre de mundo y no se explicaba su presencia en aquel centro minero, si no era porque la atracción de Silvana le había arrastrado haciéndole abandonar la verdadera ruta que tuviese trazada. Un caso muy especial, que daría que hacer, según su criterio personal.


  O’Connor sonrió divertido al contemplar al minero. Aquel precioso traje dentro del cual flotaba buscando la manera de acoplar sus duros huesos a sus costuras era algo que le divertía profundamente.


  —¡Diablo, señor Riel! Parece un figurín de Chicago con ese precioso atuendo. Se conoce que es día de gran gala en Coolgardie.


  —Así parece…Usted también ha cambiado las ropas de su percha y por las muestras, se adivina que tiene costumbre de vestir bien. Nosotros aquí, en este infierno, lo hacemos mal y nos visten a ojo. Es en lo único que no podemos competir con los forasteros.


  —Eso quiere decir que en lo demás sobresalen.


  —Al menos podemos intentarlo. En eso, no.


  —¿Le molesta que me siente a su lado? Ha escogido usted la mejor mesa y desde ahí se debe ver muy bien.


  —En efecto, me gusta madrugar cuando tengo interés en algo. ¿No le sucede a usted lo mismo?


  —A veces, aunque no siempre madrugando se consigue lo que uno desea. Influyen muchos factores que no se deben despreciar.


  —Pero siempre se apunta uno un tanto, por si sirve.


   


  [image: Imagen]


  El garito se hallaba completamente lleno y los más vehementes empezaban a patear y a golpear las botellas, armando un ruido terrible, reclamando que el espectáculo comenzara.


  Reynols se apresuró a advertir a Silvana que se preparase, pues no era diplomático excitar a la clientela, y poco después el improvisado pianista desgranaba una especie de preludio, que no era otra cosa que ruido más o menos tolerable.


  Y por fin, Silvana apareció en el tabladillo a la luz de dos lámparas colocadas a ambos lados del mismo.


  La muchacha, bastante pálida, aparecía vestida sobriamente. Su traje era negro, ajustado al cuello y a las muñecas, largo de cola y amplísimo de vuelo. Muy elegante, pero de una decencia a la que no estaban acostumbrados los mineros.


  La primera impresión fue de estupor al verla así vestida, pero luego se produjo una reacción. Estaba guapísima y tan elegante que hizo enmudecer a los berreantes parroquianos.


  La muchacha, con voz un poco temblona, cantó «El alegre vaquero». Apenas comenzó, los mineros que conocían la canción de memoria, empezaron a cantar destempladamente con ella, hasta taparla por completo La muchacha, con un gesto de desagrado, cortó la canción y les dejó cantar a su gusto. Cuando terminaron, pocos se habían dado cuenta de que la actuación había sido sólo para el coro.


  Fue Cheyenne quien comentó:


  —No sé para qué diablos trae Reynols artistas si le sobran con esos becerros.


  Silvana intentó por tres veces hacerse oír, entonando otras canciones que el pianista sabía de memoria, pero fue inútil. Las tres veces el coro de voces enronquecidas la cubrió, sin que nadie fuese capaz de apreciar si en realidad cantaba bien o mal.


  La muchacha, enojadísima, se retiró, pero el auditorio empezó a reclamar a grandes gritos «La alegre francesita». Esta era una canción en tiempo de «can can», que casi todas las artistas que pasaban por allí entonaban como número final.


  Más que una canción era un baile desenfrenado, en el que las muchachas debían lucir su juego de piernas con medias negras y faldas de rojos volantes. No se concebía una actuación que no terminase con aquel número.


  Pero Silvana, con voz temblorosa, se adelante a decir:


  —Señores, lo siento, pero desconozco la canción, aparte de que no sé bailar eso.


  Un borracho hizo ademán de lanzarse al tabladillo y Silvana, asustada, se replegó hacia atrás, pero cuando el minero intentaba saltar, una botella salió volado desde la mesa de Cheyenne y el casco fue a dar en la cabeza del beodo, haciéndole caer con una sangrante herida en el lugar golpeado.


  Silvana emitió un grito de espanto. El borracho se levantó furioso llevando la mano al cortado, al tiempo que rugía:


  —¿Quién ha sido el cerdo que…?


  Al buscar a su agresor, descubrió a Cheyenne en pie, mirándole fríamente y con el revólver en la mano. El beodo separó la mano del costado, balbuciendo:


  —Bueno, Cheyenne, esas bromas son muy pesadas.


  Pero el minero, rígido, contestó:


  —No son bromas. Raff, es algo serio y si deseas tomarlo así, te doy tiempo a que empuñes el arma. Ya es hora que aprendas a comportarte un poco y a darte cuenta de que es de cobardes meterse con infelices mujeres incapaces de defenderse. Ella es una artista, ofrece lo que sabe y nadie tiene derecho a exigirle más, ni a avasallarla como tú haces. Siéntate y si no estás conforme, vete, pero mientras yo pueda evitarlo ni tú ni nadie atropellará a esa mujer.


  Un silencio aplastante reinó por algunos momentos, pero nadie se dio por aludido. Poco a poco, se reanudaron las conversaciones y Silvana desapareció del tabladillo, no sin lanzar una mirada de agradecimiento al minero.


  Cheyenne se sentó y llenó su vaso. O’Connor, que había asistido a la escena con aire indiferente, comentó:


  —Cheyenne, es usted un poco imprudente, ¿no le parece?


  —¿Por qué?


  —Porque lo es desafiar a tanta gente junta. ¿No ha pensado nunca que se puedan revolver colectivamente contra usted?


  —¿Lo han hecho? —preguntó fríamente el minero.


  —No, pero pueden hacerlo.


  —Que lo intenten, pero hay algo que se lo impedirá.


  —¿El qué?


  —Saben que, por lo menos, media docena morderían las tablas antes de acabar conmigo y el que más y el que manos piensa que puede ser el primero que caiga.


  —Sí, es un estudio psicológico que tiene sus ventajas, pero en el fondo usted no tiene derecho a meterse en esas cosas. Esa gente paga y tiene derecho a exigir.


  —¿El qué? ¿Es que usted hubiese consentido el atropello?


  —Según lo que entienda por atropello. Si se hubiesen limitado a pretender bailar con ella o hacerla bailar, no me hubiese metido en el asunto. Claro es que si las cosas hubiesen ido más lejos, hasta el tratar de maltratarla, entonces…


  —Tiene usted un modo muy especial de enjuiciar las cosas, pero en fin, eso es asunto suyo. Aquí tenemos otro modo distinto de pensar… yo al menos, y como verá, es el más positivo. No he dado lugar a que el atropello se consumase, porque entonces en lugar de tirarle la botella le hubiese volado la cabeza de un tiro.


  —¿Tanto le interesa la chica?


  —¿A mí? En absoluto. Si me hubiese interesado a estas horas habría ardido el garito.


  —Pues cualquiera lo diría. Lo ha tomado como si fuese cosa suya.


  —Será porque aún me acuerdo de que tuve madre. ¿Se da usted cuenta de lo que eso quiere decir?


  —Yo también la tuve, pero por fortuna para ella no tuvo que ganarse la vida cantando en un garito


  —Tampoco la mía, pero era mujer y basta.


  O’Connor se encogió de hombros. Era inútil discutir con aquel extraño minero, porque sus opiniones eran antagónicas.


  El forastero se levantó dirigiéndose a la barra para pedir un whisky. Se le notaba que no se sentía a gusto junto a Cheyenne, pero tampoco a éste le era muy grata la compañía de aquel misterioso tipo.


  Capítulo IV


  TENSION DRAMATICA


  William, el pianista, se había entregado a la tarea de aporrear las teclas del desafinado piano, tarea estéril, pues el vocerío, las risas y el chocar de vasos y botellas, apagaba los mal medidos acordes de sus canciones, pero era su misión y la cumplía fielmente.


  Poco después, apareció Silvana en el salón. En su rostro, que los polvos habían corregido un poco, se adivinaban las huellas de un llanto no contenido, sobre todo en sus ojos aún había un brillo acuoso que no acertó a disimular.


  Un minero decidido se acercó a ella invitándola a bailar. Silvana no pudo negarse, pues en su contrato constaba la obligación de bailar con los clientes mediante la entrega de un talón que Reynols vendía a medio dólar y del que un veinticinco por ciento era para ella.


  El minero, ordinario y torpe, apenas si sabía dar vueltas. Sus enormes botas amenazaban con deshacer los breves pies de la muchacha, a pesar del cuidado que ella ponía en evitar la catástrofe de un pisotón.


  Cuando el minero la dejó, fue O’Connor quien se acercó a ella, preguntando:


  —¿Hay algún inconveniente para que baile conmigo?


  Ella, rígida, repuso:


  —Ninguno.


  El entregó su talón y bailó con ella.


  Silvana, a pesar de que el forastero no le hacía mucha gracia, se sintió aliviarla bailando con él. Al menos sabía llevar bien el compás, la trataba con finura y estaba segura de que sus pies no se sentían amenazados por un derrumbamiento demoledor.


  Cheyenne, en su asiento, siguió con profundo interés el baile. Su rostro era de granito y no reflejaba emoción alguna al contemplarlo. Parecía como si en realidad fuese un simple curioso que contemplara aquello como podía contemplar el vuelo de un par de moscas persiguiéndose a través de la sala.


  Pero cuando el baile estaba a punto de concluir, se levantó y arrojando una moneda de oro sobre el mostrador, dijo:


  —Voy a bailar yo también, Reynols, aunque no es mi fuerte. Quédese con la vuelta por el honor de bailar con la estrella.


  Y acercándose a ella, añadió:


  —¿Se siente tan valiente que se exponga a recibir el ultraje de mis rudos tacones?


  —¿Por qué no, señor Cheyenne? Otros más rudos y con menos educación tienen derecho a exigirlo.


  Él la tomó por la cintura, al tiempo que reclamaba del pianista:


  —William, toca un bonito vals. Es mi fuerte.


  El pianista se dispuso a cumplir la petición y un revuelo grande se produjo en el salón. Nadie había visto nunca a Cheyenne bailar y todos sentían la picante curiosidad de contemplar sus saltos de oso.


  Pero pronto el más vivo asombro se reflejó en todos los semblantes. Cheyenne, recrecido, olvidando su tosquedad de minero, se desenvolvía bailando con mucha más gracia y desenvoltura que O’Connor.


  Había gracia, elegancia, distinción y finura en su modo de ceñir por el talle a la artista, en sus vueltas seguras y graciosas, en el giro de piernas y en la colocación de sus pies al dar la vuelta. Ni una sola vez había rozado los zapatos de la muchacha y una curiosidad prendió en los clientes, que seguían con profunda atención el baile, y de vez en vez jaleábanle.


  Silvana pareció olvidar por un momento su malestar y preocupación, y comentó sonriendo:


  —Baila usted admirablemente.


  —No me lo diga, que me lo voy a creer.


  —No sea modesto, porque usted lo sabe.


  —Bueno, en alguna época me tenía por un buen bailarín, pero hace tanto tiempo de eso, que creí que no sabría dar ya ni una sola vuelta.


  —¿Hay algo que no sepa usted hacer bien?


  —Sí, el amor a las mujeres. Eso se me ha dado pésimamente siempre.


  —Sin embargo, me dijo usted que tuvo una novia.


  —¡Oh, sí! Pero creo que le dije algo sobre el amor un día que había bebido demasiado y así salió la cosa. Usted también lo hace admirablemente.


  —Es mi oficio — afirmó ella, tristemente.


  —Quizá, pero este modo de bailar es algo extraño a su profesión. He visto bailar a muchas muchachas de garito y bailaban de un modo que…Bueno, mejor es no comentarlo. ¿Qué me dice de su debut?


  —Prefiero no comentar tampoco.


  —Me hago cargo. Ha venido engañada aquí y ahora le pesa esto como una losa de plomo.


  —En efecto, no puedo engañarle. El hombre que me contrató fue un granuja que me engañó totalmente. Ahora ya no tiene remedio y me asusta pensar lo que voy a sufrir aquí.


  —No se preocupe mucho. Quizá las cosas se arreglen.


  —No sé cómo. Esto no puede cambiar y yo tengo un contrato por seis meses. Esta será una cadena que me ahogará antes de verla rota. Si tuviese dinero para comprar la anulación de este contrato, lo daría, aunque tuviese que volver a pie a Fresno.


  —Le repito que no se preocupe. Yo sé que Reynols es un cabezota y no le dejaría romper ese contrato por nada del mundo, pero…quizá se consiga de alguna manera. Procure ser fuerte y sufrir lo menos posible. De aquí en adelante la respetarán un poco y eso es lo importante.


  Terminó la pieza y Cheyenne se separó de Silvana. Una salva de aplausos, seguida de berridos de entusiasmo, acogió la proeza del minero. Un grupo se acercó a él, gastándole bromas a propósito de su hazaña.


  —Dejadme en paz y que os inviten por mi cuenta — dijo—. No parece si no que danzar unos minutos sea algo del otro mundo. Cuando yo era joven, hice eso y muchas cosas más, que ya he olvidado. ¡Vamos, muchachos, a beber!


  La barra se atestó de bebedores y Cheyenne se retiró a su mesa.


  Mientras bailaba, no había dejado de mirar de soslayo a O’Connor, notando en su rostro el mal efecto que le había causado verle bailar y conversar con la artista. El, aunque había bailado, sólo consiguió arrancarle unas cuantas frases, secas y breves, durante la exhibición.


  Reynols había dado orden de preparar la ruleta y un buen grupo de clientes se amontonó alrededor de la mesa. Cheyenne fue uno de ellos, pero O’Connor no pareció interesarse por el juego.


  En cambio, hubo algo que sí pareció interesarle y fue el minero a quien Cheyenne había golpeado con la botella. Le habían curado aplicándole una venda improvisada y con la cabeza liada en el blanco trapo, bebía en una mesa, mohíno y rabioso.


  O'Connor se acercó pidiendo permiso para sentarse a su lado, y para congraciarse con el minero pidió una botella de whisky, invitándole a beber.


  Aquello pareció animar al vapuleado, quien se sirvió un buen vaso.


  —¿Cómo va eso? —preguntó O'Connor—. ¿Duele?


  —Como rayos, forastero. Ese bárbaro de Cheyenne por poco me la abre completamente.


  —Sí, estuvo demasiado brusco y todo por algo muy natural. Usted tenía derecho a pedir que la muchacha bailase un «can can».


  —¿Usted cree?


  —Claro y no sé qué autoridad puede tener un tipo así en un establecimiento donde es un cliente como los demás.


  —Cheyenne es muy raro.


  —Sí, ya lo he visto, y además, parece que todos le tienen demasiado miedo.


  El minero se sintió molesto por el comentario. Él no se había dado cuenta de que lo ocurrido sirviese para que alguien le tildase de cobarde.


  —¿Miedo? No, eso no. Cierto es que le respetamos porque es un hombre íntegro, pero tanto como miedo…


  —No trate de disimular lo que salta a la vista. Ha sido miedo porque, amigo, esto sucede en cualquier lugar del Oeste — yo he recorrido muchos sitios análogos — y la solución no hubiese sido más que una: contestar a tiros, o que los demás hubiesen dejado de dirigirle la palabra por demasiado prudente. Cuando un hombre se deja maltratar por otro y no responde en el mismo tono, pierde su categoría de hombre y se convierte en un borrego. Siento decírselo, pero me da pena verle así humillado. Yo he visto como algunos han murmurado y no muy bien de usted, y esto dará derecho a que cualquiera le pierda el respeto, seguro de que no se revolverá contra él, aunque la ofensa sea grave.


  El minero se tornó pálido y volvió a llenarse el vaso. Las palabras del forastero se le estaban clavando como avispas venenosas en el cerebro.


  —¿Está seguro de que esos tipos han comentado con desprecio el que yo,..?


  —Claro que sí. Tengo buen oído.


  —Son unos cerdos, porque es muy bonito murmurar de los demás, cuando uno no es el interesado. Aquí hay muchos que temen a Cheyenne porque le consideran un buen revólver.


  —Muchos pistoleros famosos cayeron a tiros, a pesar de su dominio del arma. Eso no dice nada cuando uno está decidido a no permitir que le dejen en ridículo. En fin, esto no es asunto mío, pero me ha dolido ver que ha quedado en situación desairada.


  O’Connor se levantó, diciendo:


  —Puede concluir lo que queda en la botella. Yo ya he bebido bastante.


  La botella estaba casi mediada, pues O’Connor sólo había probado la mitad de un vaso y el minero, sombrío y furioso, la tomó por su cuenta y sorbo a sorbo, acabó su contenido. Cuando ya no quedaba nada, sus ojos brillaban extrañamente y su rostro estaba contraído por una fiera mueca. Por dos veces llevó la mano al costado para convencerse de que el revólver salía con facilidad de la funda, y luego se levantó con trabajo, avanzando hacia la mesa de juego.


  O’Connor, desde la barra, sonrió cínicamente. Le parecía adivinar que con el veneno que había vertido en los oídos del minero, había suficiente para mover su brazo camino del «Colt».


  Cheyenne se había entusiasmado con el juego. Le atraía, aunque no le dominaba, y cuando la suerte le favorecía, era para él un placer malsano hacer guiños a Reynols, cuya avaricia se sentía lastimada cuanto algún punto se levantaba de la mesa con un buen puñado de fichas de las grandes.


  Pero no por eso se desentendía de cuanto pasaba a su alrededor y más desde que había hecho acto de presencia, aquel extraño forastero. Estaba convencido de que algún día tendría que tropezar con él y sin saber por qué, no le desdeñaba como enemigo. Era un gran catador de hombres y había catalogado a O’Connor entre los que habría de vigilar bien para no dejarle tomar la iniciativa.


  Durante una de las rápidas ojeadas que había lanzado al bar, había captado la silueta del forastero sentada en una mesa y al mirar con más atención, se fijó en que el compañero que alternaba con él era el minero a quien había saludado con el casco de su botella. Sin saber por qué, se le hizo sospechosa la conversación de ambos y se preguntó qué tendrían que tratar.


  Por ello, cuando más tarde vio avanzar hacia la mesa el minero, se puso en guardia y girando un poco el cuerpo se desentendió de la ruleta para prestar su atención al minero.


  Le bastó descubrir el brillo de sus ojos para comprender, no sólo que estaba demasiado bebido, sino que en su cerebro se estaban cociendo ideas poco claras, y adelantándose a él exclamó:


  —Y bien, Raff, ¿qué te sucede?


  —A mí…pues que he estado pensando…


  —No digas necedades. Con eso que tienes sobre los hombros no se puede pensar. Habla, pero no presumas de lo que no puedes.


  —¿Por qué? ¿Es que aquí el único que puede presumir eres tú?


  —Acaba, que tengo mucho que hacer. ¿Pasa algo?


  —Pasa que me has humillado y me has dejado en situación ridícula, y no te lo consiento.


  Al hacer la afirmación, llevó la mano al revólver y tiró de él. Cuando el arma brilló a la luz de las lámparas, Cheyenne, con un movimiento que si fue veloz no dio sensación de ello, tiró de la suya y disparó cuando el minero lo hacía también.


  El proyectil de éste no llegó al blanco, porque al disparar, su brazo había recibido el impacto de su enemigo y el pulso falló, yendo la bala a clavarse al techo. El minero emitió un bramido de dolor y soltó el arma, aferrándose el lugar de la herida con la mano sana.


  Cheyenne se levantó, diciendo:


  —Bueno, Raff, otra vez tendrás más suerte, ¿puedo saber quién ha cocido en tu magín la idea de venir a desafiarme? Nunca fuiste un tirador medio decente, pero bebido eres aun peor. ¿Por qué lo hiciste?


  El minero se retorcía de dolor y bramaba:


  —Eres un cochino matón. Me has humillado y me has dejado en ridículo. Todos dicen que yo soy un cobarde.


  —¿Y quién lo ha dicho?


  —Todos, no sé. Pregunta a ese forastero y te lo dirá.


  O’Connor se envaró al sentirse aludido y se preparó para lo que pudiese suceder.


  Cheyenne, fríamente, avanzó hacia él, preguntando:


  —¿Fue usted el que le incitó? ¿Por qué lo hizo?


  —Yo no le incité. Comentaba el suceso y le dije que en cualquier otro lugar a un hombre que se deja maltratar sin dar la réplica todos le mirarían con desprecio.


  —Un bonito sistema de achucharle contra mí, aunque por lo visto se equivocó, creyendo que se trataba de un Jesse James. ¿Por qué no lo hizo?


  —¿Yo? No tenía nada contra usted.


  —Cualquiera diría lo contrario. Señor O’Connor, ¿es que le impresionó mi fanfarronería cuando le dije que me consideraba un as del revólver?


  —¿A mí? No diga tonterías. Este asunto es de ustedes y si le di mi opinión respecto a su postura, no le oculté lo que me parecía. Lo demás ha sido cosa suya.


  —Es muy listo, forastero, pero me temo que no tanto como para echar raíces aquí, si es que piensa seguir en este poblado…o le dejan…


  —Si en algún momento cree que le estorbo en su camino, dígamelo y veremos de arreglar ese asunto para que uno de los dos encuentre el paso franco.


  —Si me estorbase usted en algún momento, yo también sé arreglar mis asuntos sin necesidad de que nadie tenga que indicarme cómo debo hacerlo.


  —Pues no se hable más. Ya sabe que siempre me tendrá a su disposición.


  Cogió al minero herido y le arrastró hasta el mostrador para examinar su herida. Era dolorosa, pero no grave.


  —Pude matarte y no quise, Raff—indicó—. Pero no vuelvas a dejarte calentar los cascos, porque si me obligas a disparar otra vez sobre ti, lo haré para evitarte más quebraderos de cabeza. Ven, que te curaré ese rasguño.


  Y con alcohol puro y unos pañuelos, lavó la herida y le vendó cuidadosamente.


  —Y ahora lárgate a dormir — continuó—. Si te molesta, mañana por la mañana vas a ver al doctor de mi parte.


  Y desentendiéndose del herido, volvió a la ruleta.


  Los ánimos se habían calmado al comprobar que nada grave sucedía y el incidente se olvidó pronto.


  Solamente O’Connor y Cheyenne no lo olvidaban, porque estaban seguros de que había sido el preludio de algo más grave para el futuro.


  Sobre las dos, el local quedó casi desierto, y cuando Cheyenne decidió dejar de jugar comprobó que su extraño rival había abandonado el garito.


  Se acercaba la hora de cerrar. Silvana que se había retirado a un rincón de la sala negándose a aceptar ningún convite de los clientes estaba deseando retirarse y una loca impaciencia la devoraba. Reynols por su parte se sentía muy molesto con ella porque le había defraudado completamente.


  Era linda vestía bien bailaba mejor pero como artista, era hostil y soberbia y además, no alternaba, cosa que le causaba un gran perjuicio, porque de las consumiciones le quedaba una bonita ganancia.


  Se atrevió a decírselo muy enfadado y ella replicó:


  —Señor Reynols, mi contrato me obliga a actuar en el tabladillo dos veces por la noche y a bailar con sus clientes, pero a nada más.


  —Pero todas las artistas beben. Obligan a los clientes a invitarlas y tienen un porcentaje en lo que se consume a cuenta de ellas. ¿Es que no le hace falta el dinero?


  —Si no me hiciese falta no estaría aquí, pero prefiero perder esa utilidad, si ha de ser a costa de algo que me repugna.


  —A usted le repugna todo, por lo que veo. Si es así, ¿por qué diablos se metió a artista?


  —Porque de algo tenía que vivir y siendo malo, era preferible a otras cosas peores.


  —Todo eso es muy sentimental, pero a mí me perjudica. Me doy cuenta de que he hecho un mal negocio contratándola.


  —Y yo también viniendo aquí, pero si le parece podemos rescindir el contrato.


  —¿Qué dice? No, monada, eso sí que no. He estado muchos días sin atracciones, perdiendo dinero. He pagado una comisión a mi agente por su contrato, le he costeado el viaje y no estoy dispuesto a perder otro montón de días esperando que me envíen otra calamidad tan absurda o más que usted. Se quedará aquí durante los seis meses y espero que por su propio egoísmo terminará por aclimatarse. Cuando se ha llegado a un escalón tan bajo en la vida, no hay derecho a mantener orgullos necios. A ver si se le mete eso en la cabeza, porque no es usted la hija de un millonario que canta en los tablados por amor al arte, sino una infeliz que necesita comer de su trabajo. A ver si lo va comprendiendo.


  Silvana quiso decir algo, pero no pudo. La voz se estranguló en su garganta y a sus lindos ojos asomaron dos ardientes lágrimas que abrasaron sus retinas. Luego dio media vuelta y se dirigió a su camerino, donde se dejó caer en un asiento dando rienda suelta a su desesperación y dolor. Era demasiado crudo cuanto el tahúr le había dicho, aunque en su fuero interno comprendía que desde el punto de vista de Reynols así tenía que ser.


  Cuando poco más tarde había cambiado sus ropas por las de calle y volvía al ya desierto salón, Cheyenne la estaba esperando. El minero adivinó, al contemplar su rostro, las amarguras que la muchacha estaba sufriendo, pero no dijo nada. Se limitó a preguntar:


  —¿Quiere que la acompañe a su hospedaje? Está un poco retirado y aunque aquí no suelen suceder cosas raras por las noches, quien quita la ocasión quita el peligro.


  Y al afirmar esto, miraba en derredor como si buscase a O’Connor.


  Ella asintió con un movimiento de cabeza y ambos abandonaron el garito.


  Ya en la calzada, el minero miró al cielo. La noche era hermosa, llena de fulgurantes estrellas. La luna baja, vertía de través la plata de su luz, iluminando una parte de la calzada y dejando la otra sumida en profundas sombras. El aire era suave, pero a pesar de ello llevaba en sus alas el polvo fino e invisible del desierto.


  Ambos anduvieron juntos en silencio, como si no acertasen a iniciar una conversación. Fue el minero el que habló primero:


  —Presiento que no ha salido muy bien impresionada de su presentación.


  —Así es, señor Kiel. He sufrido como nunca sufrí.


  —Pero… ¿es que no había actuado ninguna vez en locales de esta índole? Se ha comportado como si así fuese.


  —Y así es. Trabajé en un teatro de variedades de Fresno, donde si el público no era muy cortés, no había contacto con él. El público en la sala y yo en la escena. Esto para mí es desconocido y, por otra parte, ya lo dije que fui engañada. El agente me aseguré que a donde iba era poco más o menos como el sitio donde había trabajado, exceptuando que debía bailar con algunos clientes durante la noche. La realidad ha sido cruel.


  —En efecto, me hago cargo y lo siento por usted.


  —Sí, todos nos sentimos defraudados, empezando por el señor Reynols, que me ha dicho cosas muy duras esta noche. Yo le he pedido que rescinda el contrato y se ha puesto furioso. Asegura que cumpliré los seis meses y esto para mí es una catástrofe, en la que no me atrevo a pensar.


  —Y yo le aconsejo que no piense en ello. Voy a ver si le convenzo para que anule el contrato, pero no sé…Después de todo, ¿qué ganará en anularlo si después, donde vaya, acaso no sea mejor que esto?


  —Es posible. La desgracia me persigue y tiemblo al pensar que no tengo otro porvenir. Han sido muchos los golpes que la vida me ha dado sin merecerlos y no estaba preparada para esto. Quizá, como dice ese hambre, termine por aclimatarme.


  Cheyenne, que adivinaba una historia triste y sombría en la muchacha, exclamó:


  —Escuche, Silvana. Quizá yo pueda hacer algo en su favor y lo haré, cueste lo que cueste. No se desespere y confíe en mí. Hoy no le pido que me cuente sus cuitas, porque es tarde y está muy cansada, pero cualquier día habrá tiempo para ello. Todos tenemos una cruz en la espalda, pero unos poseemos más fuerza que otros para llevarla a cuestas. Yo logré dejar detrás de mí mis espinas, pero conservo la cruz. Usted siente aun las punzadas de su corona y no posee ánimos para soportar el dolor. Veremos de quitárselas de la frente y del alma.


  —Muchas gracias, señor Kiel. Es usted la única persona que se esfuerza por comprenderme y por darme unos ánimos que bien los necesito.


  —Lo adiviné desde el primer momento y me alegra que mi modesta ayuda sirva para mantenerla un poco firme. Sea fuerte y confíe en el destino, porque dicen que no hay bien ni mal que cien años dure.


  —¿Y cuerpo que lo resista?


  —A veces, sí. La fe y el valor sirven de mucho.


  —Eso en boca de los hombres, está bien, pero cuando se trata de infelices mujeres, ya es otra cosa. Póngase en mi caso y dese cuenta de lo que significa para la sensibilidad femenina un trato al que no está acostumbrada, y que es como un cuchillo a su temperamento de mujer que quiere ser respetada y que no puede hacerse respetar, porque nadie cree en su virtud. Parece como si para llegar a estos lugares o a otros a ganarse el pan, tuviese una que proceder del desecho, que no hubiese ya fibras sensibles que herir porque todas estuviesen rotas.


  —La comprendo y la compadezco. Pero en fin, le repito lo dicho. Confíe en mí, que voy a intentar algo en su favor y yo soy muy testarudo cuando me obstino en una cosa.


  Habían llegado a la casita de la viuda. Ella le ofreció su fina mano, que Cheyenne estrechó un momento con emoción. Se despidieron en silencio y la muchacha desapareció en el vano obscuro de la puerta. El minero quedó un momento atalayando las sombras, como si aún estuviese contemplando su gentil silueta, y luego, bruscamente, giró el cuerpo y siguió la calzada para salir a descampado, camino de las minas. Lo que su cabeza barajaba en aquellos momentos era un caos de ideas absurdas y raras.


  Capítulo V


  SILVANA RECHAZA UNA PROPOSICION


  Silvana se levantó a las tres de la tarde y se sentó a la mesa a almorzar. La viuda se había esmerado en servirla lo mejor posible. Bastaba que Cheyenne hubiese recomendado a la joven para que ella se desviviese por atenderla, porque Cheyenne era uno de los poquísimos mineros de la cuenca que se habían acordado de ella en la desgracia, después de la muerte de su marido.


  Pero la muchacha carecía de apetito. Había pasado una noche desastrosa, con los nervios excitados, durmiendo mal y se hallaba presa de una gran preocupación.


  Le aterraba pensar que, quisiera o no, debía pasar allí medio año soportando aquel ambiente bárbaro, aguantando las groserías de aquellos mineros rudos y malolientes, que a veces, bebidos, eran incapaces de respetar una línea divisoria entre lo honesto y lo deshonesto. Estaba segura de que si no lograba romper aquella cadena, terminaría por ponerse enferma y esto la aterraba aún más. Se daba cuenta de lo que significaría enfermar en un poblado tan aislado y salvaje como aquel.


  Luego pensó en Cheyenne. Era el único ser racional y decente que había descubierto hasta entonces Un poco rudo, un mucho burlón y bastante áspero, noble y decente, que había sabido tratarla con galantería y respeto, y hasta se había expuesto a un percance serio por defenderla de los atropellos de aquel minero borracho.


  Y pensó que solamente él podría hacer algo en su favor, ya que era la persona de más acometividad del poblado. Había insinuado su propósito de hacer algo para librarla de aquel contrato leonino y todas sus esperanzas estaban puestas en él.


  Se levantó de la mesa sin apenas probar bocado y cuando se disponía a vestirse para salir un poco a tomar el aire, la viuda se presentó diciendo;


  —Señorita Silvana, ahí fuera hay alguien que desea hablar con usted.


  —¿El señor Kiel? —preguntó ella, esperanzada.


  —No, es un forastero que llegó ayer al poblado.


  Silvana, con desencanto, replicó;


  —Dígale que no estoy en condiciones de recibir a nadie.


  —Me advirtió que puede interesarle hablar con él.


  Silvana volvió a dudar, pero tomando una resolución, repuso:


  —Está bien, dígale que pase.


  O’Connor se presentó en la pequeña sala. Vestía con la exquisita elegancia que en él parecía peculiar y sonreía, tratando de ser agradable


  Saludándola con una profunda reverencia, preguntó:


  —¿Qué tal ha descansado, Silvana?


  —Bien, muchas gracias.


  —Quizá no haya sido así y lo comprendo. Este ambiente es demasiado duro para una mujer como usted.


  —Parece muy seguro de ello.


  —Me bastó verla anoche para comprenderlo. Va a ser una prueba demasiado áspera para usted, en el caso de que posea aguante para soportarla.


  —¿Es para decirme esto para lo que deseaba hablar conmigo?


  —No, aunque tenga alguna relación con ello.


  —Pues, bien. Le escucho.


  —Empezaré por decirle que yo soy un hombre muy especial. He recorrido parte del Oeste negociando y no me puedo quejar de mi fortuna. He ganado dinero y cuento con lo suficiente para darme una vida agradable y poder seguir emprendiendo cuantos negocios me interesen, aunque posean una cierta envergadura. Recientemente compré en San Bernardino un gran local a un tipo que medio se había arruinado. Le di una cantidad para salvarle del apuro y un mes más tarde encontré quien me diese el doble de lo que pagué por él. Fue un buen negocio, aunque de éstos había realizado ya algunos.


  »Cuando me deshice del local — siguió diciendo— marché a Fresno con la intención de buscar alguna ganga por el estilo y entonces oí hablar de que por aquí había algún pueblo minero donde se podría hacer negocio y decidí darme una vuelta por el interior del desierto.


  Hizo una pequeña pausa, y siguió:


  —Ahora voy a revelarle algo que acaso ignora. Un día, estando en Fresno, la vi a usted que iba con un conocido mío llamado Holmes. He de confesar que me impresionó mucho y que dos días más tarde, cuando volví a ver a mi amigo, y le pregunté quién era, me dio los pocos detalles que poseía y me dijo que la había contratado para venir a trabajar a un garito de este poblado. En seguida comprendí que la habían engañado. Una mujer de su porte no podía venir aquí a hundirse entre esta plebe y adiviné lo mal que lo iba a pasar. Entonces decidí apresurar mis asuntos para venir aquí. La curiosidad por saber lo que iba a suceder y el vivo interés que había despertado usted en mí, me impulsaban a seguir sus pasos y aproveché que tenía que resolver un pequeño asunto en Hesperia. Marché allí y esperó a que pasase la diligencia.


  »Este fue el motivo de que nos reuniésemos en el vehículo y llegásemos aquí al mismo tiempo. Lo que sospeché se ha cumplido, y dándome cuenta del tormento que va a significar para usted tener que soportar durante seis meses el contrato que la ata a este garito, es por lo que he venido a verla. Creo tener en mi mano el modo de romperlo. Me costará meterme en un negocio que realmente no me interesa y emplear una buena cantidad de dinero, pero estoy dispuesto al sacrificio si llegamos a un acuerdo. Le he hecho a Reynols una proposición. De momento se ha negado a ella, pero espero que lo vaya pensando y terminará por aceptarla: quiero comprarle el garito.


  Silvana, al oírle, exclamó:


  —¿Qué pretende con eso? ¿Que en lugar de servirle a él le sirva a usted? No veo el cambio.


  —Está equivocada. Yo puedo comprar el garito y explotarlo, al menos hasta que encuentre a quien endosárselo, aunque sea perdiendo dinero, pero si así fuese, desde el momento en que fuese mío, su contrato habría cancelado. Yo lo rompería y usted sería una mujer libre.


  —Un bonito y costoso sacrificio — repuso ella, con cierta ironía—. ¿Cuál es el precio?


  —Simplemente uno: me gusta usted y le propongo casarse conmigo.


  —Un cambio muy original. De artista de un garito me convertiría en dueña consorte de él. Lo que no quiero para mí lo daría a la que viniese a substituirme.


  —No, mi idea no es quedarme aquí y pudrirme en este agujero. No estaríamos en Coolgardie más que el tiempo necesario para que yo pudiese ceder el negocio


  Silvana, que no había tomado muy en serio la proposición, repuso:


  —¿Y después?


  —Después iríamos a lugares más civilizados. Ya le digo que poseo dinero y trafico con lo que se me presenta, si veo que puede rendir ganancia. No me faltaría lo necesario y espero que viviríamos felices,


  —Quizá usted, sí, pero yo, no.


  —¿Por qué?


  —Sencillamente porque para mí, al menos lo que me propone sería una venta. Vendería lo íntimo de mis sentimientos a cambio de romper un contrato que a fin de cuentas, aunque sea pesado y triste, sólo dura seis meses, mientras lo otro duraría toda la vida.


  —Un matrimonio dura toda la vida…si no hay algo que obligue a romperlo.


  —Como un contrato para actuar en un garito, con la diferencia en perjuicio mío, de que al romperlo habría perdido algo que ya no podría recuperar nunca.


  —Es muy pesimista. No veo por qué habríamos de romper nuestras relaciones. Le estoy ofreciendo algo que muchas agradecerían y me gustaría saber qué motivos especiales existen para que rechace lo que no le ofrecerán muchas veces.


  —Quizá ninguna, es cierto, pero la razón principal es que si alguna vez acepto un ofrecimiento de esa índole, sólo será porque la persona que me lo haga, habrá interesado mi corazón. Se equivoca si cree que porque me sienta rebajada y molesta con tener que servir de diversión a ciertas gentes, puedo vender mis más íntimos sentimientos a cambio de esa liberación. Usted no me interesa en absoluto como marido y entiendo que es preferible soportar a estos mineros rudos y nada galantes durante un determinado tiempo, a soportar a un hombre que no me dice nada al corazón y que para mí sería un extraño.


  —El roce engendra cariño.


  —Y a veces odio. Yo le agradezco su proposición si nace de un interés sentimental hacia mí, pero la rechazo porque no resuelve mi situación y sí la empeora. Creo que acostumbrado a resolver sus negocios tasándolos en dinero, ha tratado éste en el mismo plano y esa ha sido su equivocación.


  —¿Por qué?


  —Porque a ese rasgo le ha quitado lo que acaso fuese el motivo de sentirme inclinada hacia usted. Si en lugar de venir a decirme: «Le doy esto a cambio de esto otro», hubiese resuelto ese asunto por propio impulso y luego me hubiese dicho: «Silvana, me ha dado pena verla sufrir de este modo aquí atada y he querido librarla del tormento, simplemente por simpatía hacia usted. Aquí tiene su contrato, rómpalo y es libre de ir donde le parezca, sin compromiso alguno por su parte». Quizá este rasgo altruista me hubiese impresionado e inclinado hacia un hombre generoso y desinteresado, que por no ver sufrir a una mujer lleva a la práctica un rasgo de esa naturaleza. Estas son las cosas que inclinan a una mujer hacia un hombre, porque poseen una fuerza sentimental suficiente para ello. Lo otro es una compra calculada, una falta de confianza en sí mismo para conseguir la voluntad de la mujer que le interese a uno, y al poseer esa falta de confianza se empieza por asegurar la cadena con una compra. Hay que aceptar primero para recibir algo después.


  —Estimo que es usted demasiado romántica. No se da cuenta de su situación, de que para el mundo es usted una de las muchas que ruedan por estos locales, que aun rompiendo este contrato por otro más ventajoso y en mejor sitio seguiría siendo la mujer sin importancia, que sólo sirve para distraer y divertir a hombres poco galantes y escrupulosos que por gastarse unos dólares en beber en un garito se creen con derecho a muchas cosas respecto a las mujeres que actúan en ellos. No irá a decirme que si rompe este contrato su porvenir es de color de rosa.


  —Eso es cosa que sólo me afecta a mí y aun respecto a esta situación del momento también, porque yo no le he pedido nada en mi favor.


  —Ya…Pero aprecia usted en poco el ofrecimiento. No le hago una proposición deshonesta ni humillante. Le propongo casarse conmigo y esto sí que tiene un valor romántico.


  —No lo discuto, pero no para mí.


  O’Connor, molesto, preguntó:


  —¿Es que espera, acaso, que haya otro que brinde más por menos?


  —¿Qué quiere decir? — preguntó ella, furiosa.


  —Simplemente, que parece que confía un poco en la amistad de ese burdo minero llamado Cheyenne. Si le ha impresionado que le haya dicho cuatro galanterías y hasta se haya permitido marcarse una pirueta golpeando a un hombre con una botella, es usted demasiado sensible, porque no creo que eso tenga un gran valor al lado de lo que yo le ofrezco.


  —A mí no me ha impresionado nada de eso, aunque sí le agradecí su intervención. Creo recordar que estaba usted presente y no movió una mano para evitar la grosería de aquel borracho.


  —Es cierto, y no piense que fue porque me faltase valor para hacerlo. Quería que se convenciese de lo peligroso que es esto para una mujer sin nadie que guarde sus espaldas.


  —Comprendo. Estaba usted remachando la cadena con la que intentaba aprisionarme.


  —Es posible, pero yo soy así. De todas forman espero que lo pensará. Reynols no está dispuesto a romper su contrato por nada del mundo y yo sí puedo hacerlo. Si usted se niega, pues…eso no evitará que, si lo creo conveniente tome a traspaso el garito y tendrá usted que actuar esos seis meses para mí. Yo, en materia de contratos, soy muy exigente.


  —¿Ahora una amenaza?


  —Sólo una advertencia. Me pongo en el mismo terreno que se pone usted.


  —Muy galante. Un hombre desafiando a una infeliz mujer y queriéndola reducir por la fuerza de la situación. De todas formas, acepto el reto y si las cosas se ponen así y debo soportarle a usted como patrón durante la vigencia de mi contrato, aguantaré, porque cuando quiero tengo aguante para eso y más.


  —Sí, pero yo no soy tan blando como Reynols. Le exigiré cuanto deba en materia de trabajo y ya veremos si pasado algún tiempo no piensa lo contrario.


  —Sospecho que no, señor O'Connor.


  —Bien, es cuanto tenía que decirle. Me arrepiento de haberle dado una beligerancia que no merece, pero hasta los más listos solemos cometer ciertas torpezas.


  —Yo siento no haberle hecho el honor de aceptarle por esposo, porque aunque usted crea lo contrario, es muy posible que a la hora de demostrar lo que cada uno hemos sido en la vida, el honor no lo recibiría yo sino usted.


  —No fantasee, señorita. El haber sido algo, si ya no se es, carece de importancia en el presente y hasta es risible recordarlo. La vida se ve desde el pedestal en que está uno colocado y no desde el que le derrocaron a uno alguna vez. No viva de ilusiones que armonizan muy mal con la realidad.


  —Bien, creo que ya he tenido bastante paciencia escuchándole, y, por lo tanto, le ruego que salga de aquí. Cuando sea mi patrón entonces me veré obligada a soportarle, pero antes no.


  —Cuando llegue ese momento llorará lágrimas de sangre.


  Y rabioso, abandonó la estancia, saliendo a la calle.


  Ya en ella, a grandes zancadas se dirigió a las afueras, a pasear para calmarse un poco. Siempre se había tenido por hombre de sangre fría, pero esta vez se daba cuenta de que la había perdido por completo, cometiendo una equivocación garrafal que ya no iba a tener arreglo.


  Porque él poseía un interés especial respecto a Silvana, que la muchacha ignoraba completamente. Aunque como mujer le gustaba, había algo más interesante que le había movido a hacerle aquella proposición tan radical. De no ser así, ni él se hubiese atado a un lazo tan férreo, ni hubiera hecho semejante oferta a una desconocida, que además, por el ambiente en que se desenvolvía daba margen a dudar de que fuera una mujer merecedora de rubricar su futuro mediante tan loable lazo.


  Y ahora temía que sus planes habían fracasado, a menos que algo imprevisto no domase la férrea voluntad de ella, obligándola a aceptar por la fuerza lo que de grado no había querido.


  Y sentía una doble rabia, porque había un agente extraño que le había movido a dar aquel paso en falso contra lo que en él era habitual. Aquel agente era Cheyenne. O'Connor no era tonto y estaba adivinando un interés demasiado hondo del minero hacia Silvana y temía que este interés tuviese una reciprocidad, aunque en el fondo le parecía absurdo. Él sabía de la muchacha cosas que no había querido revelar y el minero era algo que estaba demasiado distante de ella.


  Pero como en la vida hasta lo más absurdo tenía su justificación, no podía desdeñar que por imperativo de las circunstancias ambos acortasen distancias, y eso era algo que él estaba dispuesto a evitar, aunque sospechaba que no iba a ser fácil y sin peligro.


  Cheyenne era un tipo demasiado duro para intentar jugar con él y se exponía a que en cualquier momento tuviera que ventilar sus diferencias a tiros, pero tampoco era material blando para asustarse por ello. Había corrido muchos peligros en la vida, salvándolos hasta el presente y no había razón para sospechar que esta vez se quebraría su buena estrella. Evitaría hasta donde fuese posible enfrentarse con el minero, pero si era inevitable lo aceptaría.


  Ahora lo que tenía que hacer era no perder tiempo. Debía trabajar a Reynols para que le cediese el garito, aunque fuese a costa de pagarle más de lo que valía, pero debía hacerlo por si Cheyenne, con aquella liberalidad propia en él, se enteraba de sus manejos y se adelantaba a cruzarse en sus proyectos. Si así era, ya nada le quedaría por hacer allí, y saberse vencido era cosa que nunca había entrado en sus planes.


  Todo estribaba en que Silvana se decidiese a dar cuenta al minero de la proposición que le había hecho. Esto no hubiera tenido importancia de no lanzar detrás amenazas que ya nada tenían que ver con sus planes matrimoniales. Si el minero poseía realmente un interés extraordinario por la muchacha, entonces podría decidirse a intervenir en aquel asunto, pugnando con él en la compra del garito.


  Y sombrío por estas perspectivas que se le presentaban, interfiriendo sus proyectos, regresó sobre sus pasos y volvió al poblado para entrevistarse de nuevo con el tahúr y volver a discutir el tema de la cesión del garito.


  Capítulo VI


  RECUERDOS DE JUVENTUD


  Aquel día, al atardecer, Silvana se presentó en el garito donde había citado al poco afortunado músico para intentar el ensayo de nuevas canciones. Estaba dispuesta a corear sus números salvajemente, al menos hasta que los aprendieran. Su vanidad de artista no lo consentía.


  Cuando llegó al local, ya el joven pianista sudaba tinta ante el piano, tratando de ejecutar con algún sentido aquellas partituras que Silvana le había entregado, pero era demasiado torpe para conseguirlo.


  Y cuando ella llegó allí, Cheyenne estaba ante la barra, saboreando su whisky a pequeños sorbos.


  El la saludó afablemente, diciendo:


  __¿Cómo se siente, «Flor del desierto»?


  —Regular, señor Kiel. Vengo a ver si es que puede variar ese absurdo repertorio que me obligaron a medio cantar anoche. Tengo mi amor propio y quiero que me escuchen a mí. A fin de cuentas la contratada para cantar soy yo.


  Reynols intervino para decir:


  —No sea absurda, señorita. Lo que divierte a los parroquianos es eso precisamente: berrear con usted


  —Pues que lancen sus berridos solos. ¿Vamos?


  Pero el pianista, rascándose la espesa cabellera, repuso:


  —Temo que ni hoy ni en algunos días consigamos ponernos de acuerdo. Esta música es endiabladamente enrevesada.


  —El endiabladamente enrevesado como músico es usted. Fíjese un poco, yo cantaré a media voz la melodía y usted trate de seguirla al piano. Así, tomándola al oído, le resultará menos complicada.


  Sobre el atril había un papel pautado con un título que decía: «Cuando el amor nace». Reynols y Cheyenne se colocaron a ambos lados del piano para escucharla.


  Y Silvana, con una voz dulce, cálida, llena de pasión y sentimiento, empezó a cantar a media voz la canción, mientras el pianista buscaba los acordes y trataba de seguirla, aunque inútilmente.


  La joven, desesperada, dio con el pie en el piso, manifestando así su desagrado y en sus hermosos ojos refulgieron dos pequeñas gotas cristalinas De repente. Cheyenne cogió al pianista por el cuello de la chaqueta y lo levantó del asiento como si fuese un pelele, al tiempo que afirmaba, con voz ronca:


  —Eres un imbécil. A una mujer que canta como deben cantar los ángeles en el cielo, se le acompaña de esta manera.


  Y en medio del asombro de los tres, se sentó ante el piano y sus dedos toscos, morenos y encallecidos por el duro trabajo, empezaron a revolotear sobre el teclado, interpretando con bastante fidelidad la música escrita.


  Silvana, en el colmo del asombro, exclamó;


  —¡Por todos los santos, señor Kiel! Pero, ¿quién iba a decir que usted…?


  —Bueno — dijo él, cortándose de repente y mirándola con ojos tristes—. Hay muchas cosas que nadie oiría de mí y ésta es una. Jamás hubiese dado a conocer esta pequeña habilidad mía, si usted, con su voz de arcángel, no hubiese hecho vibrar en mí algunas cosas que yo creía dormidas, o mejor dicho, muertas. Esa canción…Bueno, ¿para qué hablar? Cante, por favor, cante cuando menos para mí, ahora que nadie más nos oye y si esas bestias se pierden el encanto de oírla porque no lo merecen, que se mueran de asco.


  Silvana, emocionada, empezó a cantar y su voz parecía un arrullo, mientras los dedos del minero se suavizaban al acariciar las teclas, y parecían olvidar su tosquedad para adquirir una sensibilidad que él mismo debía juzgar perdida.


  Cuando terminó la canción, Cheyenne, cerrando bruscamente el piano, exclamó:


  —Basta. Me estoy emocionando demasiado y eso no es propio en mí—y dirigiéndose al pianista, agregó: —A ver si aprendes esto pronto o me obligarás a que te meta la melodía en la cabeza con el contrapunto de mi revólver.


  Reynols, entusiasmado, exclamó:


  —Cheyenne, ¿por qué no se decide usted y acompaña a Silvana esta noche? Daríamos una terrible sorpresa a los mineros y ustedes tendrían un éxito rotundo.


  —Lo siento, Reynols, pero olvide esto que ha visto y escuchado porque si lo propala y la gente se ríe de mí, le meteré dos balas en la cabeza. Yo siento no poder sacar del apuro a la señorita, pero hay cosas que solo las comprende quien las siente.


  Y ella, que parecía comprenderle, afirmó:


  —Tiene razón y apruebo su conducta. Aquí se reirían de usted porque son incapaces de concebir que un buscador de plata con las manos encallecidas sea capaz de tocar un piano y más con ese sentimiento que usted ha puesto en la interpretación de estas obras. Si se ha sentido conmovido porque he cantado para usted, yo más porque ha tocado para mí y eso sí tiene un valor. Después de todo, mi oficio es cantar para la gente y usted no tiene que tocar para nadie.


  —Gracias, Silvana. Usted me ha entendido aunque este bárbaro no. Para él hubiese sido un éxito traducido en más ingresos el que yo tocase esta noche el piano. Yo lo taso más alto y él no tendría con que pagarlo.


  Nadie se atrevió a objetar nada y Cheyenne se dirigió al mostrador para pedir un nuevo whisky.


  Silvana, agitada y conmovida a la par, decidió retirarse. Se sentía aturdida, emocionada y presa de una agitación extraordinaria, porque en aquel momento adivinaba que en la vida del extraño minero, igual que en la suya propia, había un misterio oculto, acaso un drama íntimo que sólo ellos sabían, porque sus problemas sentimentales no eran para ser pregonados a los cuatro vientos.


  Pero estaba segura de que así era. Un hombre como aquel en la plenitud de su juventud, galante, sensible, sabiendo tratar a las mujeres y comprendiéndolas, mostrando de golpe un refinamiento de educación que todos estaban muy lejos de sospechar, debía haber sido zarandeado por muchos vendavales de la vida, que con su fuerza le habían arrojado a las minas del desierto de Mohave, como a ella le habían arrojado, por coincidencia, al mismo sitio.


  Se disponía a salir, cuando Cheyenne dijo:


  —Si no la molesta, le acompañaré. Terminaría por emborracharme estúpidamente y no quisiera hacerlo.


  —Es preferible, Cheyenne. No debe entregarse a la bebida, aunque algo lo justifique.


  Sin darse cuenta, esta vez no le había llamado señor Kiel, sino Cheyenne a secas. Si él captó el cambio, no dio señales de haberlo observado


  La noche estaba cerrando, las luces artificiales empezaban a parpadear y el minero parecía haber perdido el aplomo de que siempre había hecho gala. Ella se dio cuenta y se disculpó, por creerse el motivo:


  —Siento haber provocado esa reacción en usted…Yo no podía sospechar…


  —No se preocupe, Silvana. Hay cosas que por estar mucho tiempo escondidas en el alma, fermentan y ansían dejar escapar sus gases. Sólo se precisa la válvula de escape y usted ha servido para ello.


  —Me doy cuenta, pero es lamentable provocar estallidos cuando lo mejor es dejarlos dormir muy profundamente.


  —Así es, aunque yo…Bueno, no tengo motivos muy especiales para lamentar nada. He dado mil tumbos en la vida, pero me levanté de nuevo con más bríos. Perdiendo se aprende y yo aprendí. Arrancar plata a la tierra no es deshonroso, cuando no deshonra uno nada.


  —Es cierto, ser minero no es deshonroso. Hay otras profesiones que por ellas mismas deshonran a quien las practica. No son las personas sino el ambiente el que envilece.


  —¿Lo dice, acaso, por usted?


  —Realmente, sí. Usted lo comprende, como comprende muchas cosas.


  —Sí, lo único que no comprendo es por qué está usted aquí, cuando se adivina a larga distancia que este ambiente no es el suyo.


  —Acaso porque me paso algo parecido a lo que le sucedió a usted. La resaca de la vida puede mucho y empuja donde uno no cree encontrar playa.


  —Es cierto, pero de los naufragios se salva uno, cuando no se lo tragan las olas y puede volver al punto de partida.


  —¿Pudo volver?


  —Quizá, aunque no me lo propuse. Llevo la aventura metida en el alma y como fui saltando de playa en playa y viviendo, todas me parecieron buenas Hasta este desierto donde dos veces hice fortuna porque el Destino la puso al alcance de mi mano.


  —Dichoso usted que pudo y aún puede elegir Yo, no.


  —Escuche, Silvana. Anoche hablamos de su historia y la mía como hablamos ahora. La insté a que en mejor ocasión me la contase, porque estoy seguro de que puede ser contada con dolor, quizá, pero sin desdoro para usted. ¿Cree que merezco escucharla?


  —Creo que hasta el presente es usted la única persona a quien yo me atrevería a contársela.


  —Es un honor para mí. Si como compensación cree interesante que le cuente primero la mía, lo haré, y esto le dará más ánimos. Es posible que a los dos nos sirva de sedante hacernos confidentes de nuestras cuitas.


  —Creo que sí.


  —Pues, verá. Mi historia no es edificante ni tiene muchas aristas. Es la historia de muchos hombres, aunque unos so dejaron hundir por falta de valor y otros flotaron por exceso de vitalidad. Yo nací en Virginia y mis padres poseían una regular fortuna. Eso les permitió darme una educación esmerada, que si bien yo no aproveché todo lo que debía, me asimilé una buena parte. Y entre las varias cosas que aprendí y que luego no me sirvieron de mucho, una fue a tocar el piano. Acudía a reuniones donde había muchachas amigas de bailar y cantar y yo era un elemento obligado en tales fiestas. Un día, siendo yo bastante joven, mi madre murió. Era mi timón, la que cuidaba de mí y que se preocupaba de controlar mis movimientos. La quería mucho y sentí su muerte como se siente la muerte de una madre tan buena como era ella.


  »Cuando faltó del hogar — siguió diciendo — las cosas cambiaron bastante. Mi padre, absorbido por sus negocios, se cuidaba poco de mí. La casa ya no era un hogar cálido, sino un lugar con techo, donde nos cobijábamos y a veces hasta nos veíamos un poco. Me gustaba divertirme, disponer de mi tiempo, gozar de libertad y como ya nadie la controlaba ni la tasaba, empecé a abusar de ella. Si a esto une usted que no me faltaba dinero, pues mi padre con tal de quitarse problemas de encima me surtía con bastante holgura, comprenderá que me fuese aficionando a una vida fácil sin preocupaciones del mañana.


  Hubo una ligera pausa, y luego siguió:


  —Los estudios fueron perdiendo amenidad, los descuidé de un modo lamentable y emprendí un rumbo incierto, cuya meta ni yo mismo sabía cuál debía ser. Y lo que sucede siempre en estos casos de libertad incontrolada. Las compañías no fueron buenas, los lugares a frecuentar más tarde nada aptos para conservar la moralidad, juego, vino, mujeres, bacanales, todo lo que un muchacho de dieciocho años, por no haberlo probado cree es un paraíso y se deja embargar por él. Entonces, el dinero ya no bastaba para mantener semejante plan de vida. Se agotaba pronto no se podía forzar la fuente de ingresos normales para no llamar la atención y descubrir lo que había debajo, y entonces se acudía al préstamo, a la deuda de honor cuando se perdía en el tapete verde, a todo lo que permitiese de un modo artificial seguir manteniendo las apariencias, pero en realidad, abriendo un pozo profundo en el que tenía uno que caer de cabeza.


  »Un día me encontró entrampado hasta los ojos y de tal forma que mi padre tuvo que enterarse. Los acreedores, al no poder cobrar directamente por mí, acudieron a él y si bien los primeros tuvieron suerte y cobraron, cuando mi padre se enteró de la magnitud del problema se negó en redondo a seguir pagando deudas, porque lo malo no era saldarlas, sino la amenaza de las que podía seguir contrayendo. Asustado de mis locuras, después de una reprimenda terrible que sólo ahora soy capaz de comprender con toda su grandeza, me anunció que pensaba mandarme lejos, donde poder apartarme de aquellas perniciosas compañías. Me buscó un empleo en Detroit, en una fábrica de maquinaria agrícola. Aquello no era para mí y un día decidí no seguir allí y abandonarla en cuanto tuviese una ocasión propicia.


  »Y la ocasión se presentó de una manera terrible—siguió explicando—. Un día me enviaron a cobrar una factura de tres mil dólares. Cuando me vi con ellos sentí la tentación de probar fortuna ante un tapete verde y me metí en un garito del que tenía referencias. La prueba resultó desastrosa, porque a las dos horas me encontré con cuarenta dólares como único resto de la cantidad cobrada. Y sabiendo lo que podía esperar, con aquel dinero tomé un tren y me dirigí al Oeste, donde nadie supiese de mí. Fui a parar a California, donde el ambiente no era nada apto para mí regeneración. Garitos, vicio, placeres, todo lo que hay en esos lugares, y yo junto a ellos, sin dos dólares en el bolsillo. Y cuando me vi acosado por el hambre, se me ocurrió explotar esta pequeña virtud que usted ha descubierto hoy: el piano. Conseguí una plaza de pianista en un garito y allí estuve bastante tiempo. Ganaba un buen sueldo, había propinas, se hacían conocimientos de todos géneros y yo me aclimaté al Oeste.


  Anduvieron unos pasos en silencio y luego él prosiguió:


  —Continué jugando, aprendí trucos para evitar que me robasen como a un novato y tuve suerte porque durante mucho tiempo viví explotando los naipes hasta algunas veces reuní algunas cantidades importantes, que luego se las llevaba el diablo sin saber cómo. Y de repente un día, en Arizona, tropecé con un antiguo conocido. El encuentro fue desastroso para mí, porque me anunció que mi padre había muerto solo y triste, llorando la ausencia y el olvido del hijo descarriado. Mi padre había muerto arruinado. Mi fuga le desmoralizó, perdió el estímulo, agotó sus recursos y sólo dejó la casa en la que se había instalado un primo mío, en espera de que alguien dispusiese lo que se debía hacer con ella.


  »Completamente aplanado, regresé a mi frío hogar, dispuesto a liquidar lo que me quedaba. Mi primo me compró todos los muebles por tres mil dólares y se lo cedí sólo con un ruego: el de que no se deshiciese nunca del piano que mi madre había comprado con mucha ilusión para mí. Se lo dejaba en depósito, prometiendo volver un día a buscarlo si conseguía sentar la cabeza y establecer un hogar.


  »Y usted me hizo recordar al piano y a mi madre cuando la oí cantar esa canción que se titula «Cuando el amor nace». Le gustaba cantarla y que la acompañara yo. Y no es pasión de hijo si le aseguro que cantaba con una voz tan dulce y acariciadora como la de usted.


  »Lo demás carece de importancia. Decidí enmendar mi ruta y me uní a unos mineros; busqué filones, no los conseguí, trabajé como un negro para otros y así se pasó el tiempo, hasta que hace casi dos años, con mil dólares ahorrados vine aquí en compañía de otros aventureros de mi especie. La suerte me ayudó; logré un buen filón, que perdí una noche al juego, y a los quince días conseguía otro mejor. Ni la vida ni el dinero tenían importancia para mí, y con la misma facilidad que lo he ganado lo he tirado, porque sólo me servía de satisfacción pasajera.


  Tosió un poco, y siguió diciendo:


  —Y es paradójico que yo, que me eduqué en un ambiente más refinado y pude presumir de hombre presentable en cualquier sitio, tenga ahora la estampa de un rudo minero, y cuando me pongo un traje que no es el de doblar el espinazo sobre la tierra, parezca un gañán y haga reír a tipos como el amigo O’Connor, que se cree un árbitro de la elegancia, sin sospechar que si yo dejase esto podría presentarme mejor que él, si fuese preciso.


  »Pero eso es una vanidad necia. El hombre no es mejor o peor según sus ropas, sino por lo que éstas ocultan. Quizá en ese aspecto mi percha sea mucho mejor que la suya, aunque él lo dude.


  »Esta es mi pobre historia, Silvana. Una historia en la que casi todo el veneno que encierra me lo tragué yo mismo, salvo… la dosis que le reservé a mi pobre padre al desertar de su lado y convertirme en un ser despreciable, por falta de carácter para saber escoger el sendero que más me convenía. Quizá él tuvo su parte de culpa por ser demasiado bueno conmigo, pero aun así, precisamente porque fue demasiado bueno, yo no le pagué como debía. Esta es mi cruz que llevo al pecho clavada con dolor. Lo demás bueno o malo, lo pasó yo solo y a nadie hice más mal que a mí mismo con ello.


  »Y ahora — concluyó—que ya conoce mi pobre historia, espero escuchar la suya. Nada supe hacer en mi propio favor cuando podía, pero si ahora la puedo ayudar en algo lo haré con mucho gusto…siquiera en recuerdo de esa canción que cantó para mí y que me hizo recordar la voz dulce y cariñosa de mi pobre madre.


  Capítulo VII


  LA HISTORLA DE UNA VIDA


  Hubo unos momentos de silencio que Silvana rompió diciendo:


  —Me hago cargo de su dolor, pero a fin de cuentas no puede culparse de nada extraño. Locuras de la juventud, que muchos hombres cometen quizá por eso que usted indicó antes, porque hay padres que por ser demasiado buenos son malos para sus hijos, al no saber educarlos y encauzarlos a su debido tiempo.


  »En cuanto a mí, mi historia es más dolorosa, porque si no tengo nada de que culparme, y no lo digo con falsa vanidad ni apelando a la mentira, he sido víctima de la fatalidad y de los egoísmos extraños.


  »Nací en Pawtucket, un poblado bastante importante del pequeño Estado de Rhode Island, donde mi padre era médico muy prestigioso y con una gran clientela.


  »Mi madre era de Georgia, una mujer muy bella y muy buena, que quería a mi padre con locura y a mí igualmente; pero un día, cuando yo contaba catorce años, enfermó y toda la ciencia de mi padre no sirvió para salvar su vida. Murió a los ocho días, produciendo con ello una catástrofe en mi hogar.


  »Mi padre tenía mucho trabajo, no podía cuidar de mí como era preciso, y para resolver aquel problema me envió a un colegio de Providence, la capital del Estado, con la idea de que permaneciese allí hasta que, convertida en una mujer, pudiese hacerme cargo de la dirección de la casa.


  Pero dos años más tarde sucedió algo que iba a ser la ruina de todos.


  Suspiró largamente y siguió hablando:


  —Un día se anunció el debut de una compañía de opera en el teatro de Pawtucket y en aquella compañía figuraba, como artista destacada, una italiana llamada Paola Silvina, mujer muy guapa y atractiva, que debutó con enorme éxito y se captó el entusiasmo del público.


  »Pero unos días más tarde caía en cama gravemente enferma y mi padre fue llamado para asistirla. La cosa, al parecer, era grave, y hasta hubo consulta de médicos, pero el diagnóstico de mi padre era el más acertado y todos se mostraron de acuerdo con él, que luchó mucho para salvar la vida de la enferma y lo consiguió. Pero bien fuese por lo que fuera, el hecho es que mi padre se enamoró de ella y ella, al parecer, de él, y algún tiempo más tarde Paola se retiraba de la escena para casarse con mi padre.


  »Yo sufrí un disgusto terrible cuando me enteré de aquella decisión. Mi padre contaba ya cuarenta y siete años y Paola veintidós, y me parecía que había mucha desigualdad de edades, aunque esto era lo de menos. Lo que me dolía era que una intrusa fuese a ocupar en nuestro hogar el hueco que dejó mi pobre madre.


  »Dos años más tarde, contando yo diecinueve, mi padre me sacó del colegio y me llevó a casa. Mi repugnancia a volver a ella era grande, pero por no contrariarle, porque a pesar de todo me quería mucho, asentí. Pronto comprendí que mi madrastra no me tragaba ni quería saber nada de mí. Me trataba como si allí la intrusa fuese yo y no ella.


  «Surgieron los disgustos, tuvimos discusiones feroces y mi padre tuvo que intervenir.


  La muchacha siguió diciendo:


  —Yo comprendí que no tenía arreglo el asunto. Mi padre estaba locamente enamorado de ella, aunque yo comprendía que no era una mujer digna de él. Era frívola, coqueta, derrochadora y muy pagada de su figura. Entonces mi padre, no sabiendo qué hacer para evitar los disgustos, decidió que volviese algún tiempo más al colegio, donde acabaría de completar mi educación, pues yo quería estudiar para maestra, buscar una escuela y vivir separada de ellos.


  »Cuando volví a la escuela, mi padre, muy afectado, me dijo: «Querida Silvana, temo haber cometido una equivocación, pero ya no tiene remedio. Quédate aquí, en el colegio, hasta que acabes tu carrera, y luego buscaremos un buen sitio donde puedas ejercer. De todas formas, si yo faltase, no temas por tu porvenir. Dejo una cantidad para ti que nadie más que tú podrá tocar; con ella y tu carrera podrás defenderte hasta que encuentres un hombre digno de ti».


  »Con la tristeza que puede suponer volví a Providence. Mi padre hacía algunos viajes para verme y pronto empecé a observar que los años se le echaban encima, que se sentía aplanado y triste, y aunque nada me dijo, pude saber por otros conductos que no era feliz con su mujer. Sentía celos de ella, no sabía si fundados o no, y esto le estaba matando.


  »Hasta que un día se produjo una terrible catástrofe. Sus celos tenían razón de ser. Paola cultivaba la amistad de un hombre más joven que ella, del que al parecer se enamoró, y cuando mi padre sospechó la verdad, trató de sorprenderles. Lo que sucedió no lo sé, porque yo estaba en Providence, lo cierto es que, ciego y furioso, armado de una pistola, disparó dos tiros sobre Paola y, creyendo haberla matado, volvió el arma contra sí y se suicidó.


  »Por desgracia, Paola no estaba herida gravemente. Curó quince días después y desapareció del poblado sin dejar rastro.


  »Cuando me enteraron del desastre y abandoné el colegio para volver a Pawtucket, me encontré con que Paola, antes de huir, se había llevado todo lo que de valor había en nuestro hogar: joyas y algunos objetos de arte. Me quedaban la casa y los muebles, pero nada más.


  »Del dinero que mi padre pudiese tener no supe una palabra, pues en su cuenta habitual del Banco sólo había muy poco dinero. No sé si por el excesivo gasto vivía al día y si ella lo tenía en su poder y desapareció con él. Tampoco encontré testamento alguno, y aquel dinero que mi padre aseguraba haber apartado para mí, debió haber desaparecido o no llegó a imponerlo por causas que ignoro.


  »El hecho fue que me encontré sola y sin dinero. Vendí los muebles, reuní unos cientos de dólares por todo lo que componía nuestro bogar, y como no había podido terminar mis estudios, no pude ejercer la carrera.


  Avergonzada de mi situación, pues en el poblado éramos muy conocidos, lo abandoné para marcharme lejos, donde nadie supiese de mí ni de nuestra tragedia, y llegué a Boston, donde busqué trabajo sin encontrarlo.


  »Un día me hablaron de un empleo para cuidar de la hija de un ranchero en Phoenix y acepté, el empleo no era malo, yo educaba a la chiquilla, muy mona y avispada, pero meses más tarde, en un descarrilamiento, murieron la niña y la madre, y yo me quedé sin colocación.


  »Otra vez a peregrinar, a buscar algo estable con que defenderme, y como no lo encontraba, leí un anuncio en el que se solicitaban muchachas que tuviesen voz discreta y supiesen cantar, para una compañía que se estaba formando, y me presenté a probar suerte y me contrataron.


  La muchacha hizo una pausa y prosiguió:


  —Recorrí algunos locales de California y Arizona con el elenco, hasta que éste se disolvió. El empresario se gastó más de lo que ganaba por atender los caprichos de una primera figura y se arruinó.


  »Ya metida en el ambiente, me salieron algunos contratos para actuar en locales mejores o peores, pero que me ayudaron a salir adelante. Era una ruta fatal, porque no había respiro económico para rehacer la vida y encontrar otro trabajo.


  »Hasta que últimamente, en Fresno, al quedarme sin trabajo, un amigo del señor Reynols que se dedica a proporcionar muchachas para los locales, me contrató para este. Me dijo que era una cosa decente y sin complicaciones, donde estaría bien mirada, y como el contrato por seis meses seguidos era una tentación, lo acepté. Lo demás, ya lo sabe. Ni esto es lo que aquel hombre me prometió ni la decencia y el buen trato aparecen por parte alguna.


  »No soy una cursi, pero no puedo sustraerme al ambiente en que siempre viví, y si cada vez que he tenido que actuar ante el público he sentido cierta repugnancia, lo de aquí es para mí un terrible tormento. Daría lo que no tengo para deshacer este contrato y marchar a mil millas de aquí, para no volver a acordarme del nombre de este poblado.


  »Esta es mi pequeña y triste historia. Insignificante, porque como la mía hay muchas, pero para mí es algo gigantesco porque es la ruina total de mi vida.


  Cheyenne, que la había escuchado sin poder ocultar la emoción que le producía el relato, comentó sordamente:


  —En verdad que para medir la desgracia de uno no hay como compararla con la ajena. Me doy cuenta de que mi historia, al lado de la suya, carece de importancia, y lamento de veras sus tribulaciones. Un hombre siempre está en condiciones de salvar ciertos baches sin grandes dificultades, pero una mujer…ya no es lo mismo. Yo me pregunto si siendo usted una muchacha linda, simpática, agradable y dueña de excelentes dotes, no le ha salido al paso un hombre con un poco de vista para comprender la felicidad que podía alcanzar, pidiéndole que se casase con él. ¿Es que no hubo alguien capaz de hacerlo?


  Y Silvana, muy seria, repuso:


  —No, hasta ayer. Ayer, sí; surgió alguien que me hizo formalmente esa proposición.


  Cheyenne la miró con extrañeza. No concebía que esto hubiese sucedido precisamente el día anterior, y por lo tanto en Coolgardie.


  Y tan extrañado se sintió que no pudo por menos de comentar:


  —¿No se burle, Silvana? No sé de nadie que…Bueno…a menos que ese tramposo de Reynols…


  —No ha sido él. Fue O'Connor.


  Cheyenne saltó como un muelle al oírla.


  —¿O’Connor? ¿Está segura de que lo que le propuso fue el matrimonio?


  —Eso puedo asegurarlo. No anduvo con medias tintas al hacer el ofrecimiento.


  —Ya…Y usted…


  —Yo le he rechazado, porque…hay cosas que aunque parezcan la solución de una vida, son el aumento de las amarguras. Aparte de que no me ha sido simpático, sé que no podría llegar a soportarle. Se lo dije claramente, porque no me gusta disfrazar mis sentimientos.


  —¿Y él? Supongo que su vanidad habrá sufrido un rudo golpe. Parece hombre a quien las contrariedades le sientan pésimamente mal.


  —Sí, no le sentó muy bien y…casi llegó a insultarme por mi negativa. Me dio a entender que una mujer de mi clase no tenía derecho a rechazar una proposición que me honraba y no merecía. En fin. Tuvimos una discusión bastante agria y llegó a lanzar una amenaza tonta como represalia.


  —¿Sí? ¿Cuál?


  —La de que comprará el garito a Reynols y durante mis seis meses de contrato me hará padecer lo imposible, para obligarme a cumplirlo hasta en sus menores detalles.


  —Muy galante el señor O'Connor. Lo que le sucede es que el orgullo le ciega y no ve más allá de sus narices. Yo en lugar de usted no me preocuparía mucho.


  —No me preocupo gran cosa. Si eso llegase…


  —No llegará, se lo garantizo. El amigo O’Connor va a recibir unos cuantos desengaños aquí, y los va a encajar muy mal. Desde el primer momento sospeché que su llegada a Coolgardie obedecía a su persona, pero lo que no me explico es cómo, sin haberla visto nunca, se sintió tan impresionado por usted hasta el extremo de seguirla.


  —Dice que me había visto en Fresno en compañía del agente que me envió aquí y que por él supo mi punto de destino. Entonces fue a Hesperia a resolver un asunto y allí esperó la diligencia para seguirme.


  —Muy bien, este asunto se pone muy divertido, y me refiero a ese tipo. Hacía tiempo que no me divertía un poco, y el señor O’Connor me va a dar suficiente materia.


  —¡Por Dios! Tengo la sensación de que es un hombre atravesado.


  —Y yo también, pero de esos he tratado muchos y a algunos de una manera que no les ha gustado. Deje ese asunto en mis manos, que yo trataré de arreglarlo del modo más cómodo. Yo también sé actuar torcidamente y me prometo darle unas cuantas sorpresas. Aunque me ha calibrado bastante bien, aún no sabe la medida de mis botas, porque estas que llevo para andar por la mina no denuncian la exactitud de mi pie.


  Cheyenne acompañó a la muchacha a la cabaña de la viuda y allí se despidieron con un fuerte apretón de manos.


  Cuando se separaron, Cheyenne parecía preocupadísimo con la historia que la muchacha le había contado. Encontraba en ella muchas lagunas sin llenar y no porque sospechase que el relato no fuese fiel, sino porque entendía que Silvana, trastornada por la catástrofe de su vida, no había poseído la suficiente serenidad para adquirir informes que la llevasen a aclarar muchas cosas interesantes para ella.


  Una era aquel dinero que su padre le había asegurado tener bien guardado para ella. Cabía admitir que, cuando lo dijo, era porque tenía aquel asunto resuelto, pero aunque así no hubiese sido, queriendo como quería a su hija, cuando se dispuso a castigar trágicamente a su segunda mujer, era lógico que antes se hubiese preocupado de la hija y de sus bienes. Alguien tenía que saber algo de esto, así como del testamento.


  Si se lo había llevado Paola, valía la pena indagar qué había sido de ella y de aquel hombre que se había cruzado tan dramáticamente en la vida del matrimonio.


  Era extraño que Silvana no hubiese mencionado nada de él ni dijese su nombre. Se veía que la inocente muchacha sólo se preocupó de su tragedia y dejó un vacío enorme en torno a su desgracia.


  Merecía la pena revolver aquel asunto, pero esto no podría hacerse mientras la muchacha estuviese allí atada con aquel estúpido contrato. Él lo desharía de una forma o de otra, y cuando lo lograse, le daría dinero e instrucciones de lo que debía hacer para aclarar su situación.


  A lo mejor, con unas indagaciones bien orientadas o pagando a persona ducha en husmear por ciertos rincones, saldría a la luz todo aquello tan oculto y abandonado, y la muchacha encontraría aquel dinero que sería su liberación. Si así era, él se sentiría muy dichoso de haber contribuido a salvarla de la miseria y sacarla de aquel ambiente que amenazaba asfixiar su joven y exuberante vida.


  Aquella noche, a la hora de costumbre, volvió al garito y asistió a la actuación de Silvana, que, como la noche anterior, fue un tumulto de voces, cantos, risas y comentarios picantes.


  Pero nadie se excedió, quizá recordando el incidente de la noche anterior, y si bien Silvana se sintió tan molesta como anteriormente, aguantó con más calma todo aquello, quizá porque Cheyenne, no sólo con su presencia, sino con sus palabras de horas antes, había encendido en ella la esperanza de una posible liberación.


  O’Connor también asistió a la representación, pero desde una mesa aislada, bebiendo a pequeños sorbos su vaso de whisky y sin cruzar palabra con Cheyenne.


  Este pareció olvidarse de él y cuando más tarde la muchacha salió al salón, ninguno de los dos se acercó a ella para sacarla a bailar.


  Parecía como si ambos estuviesen a la expectativa o reservasen sus fuerzas para momentos más decisivos. Pero cada uno tenía su plan y no querían descubrir su juego hasta el momento culminante.


  Capítulo VIII


  UN HOMBRE DE CORAZON


  Mediada la mañana del día siguiente, Cheyenne dejó su filón donde tenía trabajando a dos peones y bajó al poblado. Al subir por la calzada que dividía en dos mitades el poblado descubrió a O’Connor examinando un terreno sin edificar, a unas setenta yardas del garito de Reynols. Con él había dos leñadores de los que talaban árboles arriba en la montaña para proporcionar madera a los mineros.


  Cheyenne sintió curiosidad al ver a O’Connor, y acercándose a él le saludó diciendo:


  —Buenos días, señor O’Connor. ¿Qué, piensa levantar aquí su suntuoso palacio?


  —Sí, ya le dije que venía a quedarme, aunque alguien lo dudase. Me gusta el terreno, el ambiente es saludable…


  —No se fíe de eso. ¿Ve usted allí el cementerio, junto a la ladera de aquel cerro? Pues cuando lo fundó Pete «Mala Sombra», hace poco más de dos años, ofrecía la sepulturas a dos dólares y nadie las quiso creyendo que no les iban a hacer nunca falta. El resultado es que hoy hay allí una buena vecindad, y que han subido de precio a cinco dólares… Si es usted ahorrativo apresúrese a adquirir un buen lugar de descanso antes de que aumente de precio.


  —Eso no me preocupa. Cuando me muera, pueden arrojarme a una torrentera, si les parece más cómodo. No protestaré.


  —En ese caso, huelgan los consejos.


  Y saludando con un gesto elegante, siguió su camino.


  Cheyenne se dirigió al Banco y presentó en la ventanilla un cheque por cinco mil dólares. El cajero le miró con asombro al leer la cifra.


  —Diablo, señor Riel — comentó—. ¿Dónde piensa ir con tanto dinero? ¿Es que va a emprender un viaje de placer?


  —Casi. Es que esta noche pienso correrme una gran juerga y acaso lo necesite. ¡Ah! Haga el favor de mirar cuánto queda en mi cuenta corriente y extiéndame un certificado de la cantidad. Quizá lo necesite.


  El cajero, sin hacer más preguntas, le entregó unos abultados fajos de billetes que él repartió por sus profundos bolsillos, y tras examinar sus libros le extendió el certificado.


  Cheyenne lo guardó en su cartera y regresó a las minas. Pero sobre las nueve, un par de horas antes de que diese comienzo la actuación de Silvana, se presentó en el garito. Reynols estaba preparando la mesa de la ruleta para empezar la velada.


  Cheyenne tomó asiento frente a la banqueta que el tahúr solía emplear, y sacando de sus bolsillos grandes fajos de billetes los colocó a su lado, diciendo:


  —Reynols, ¿qué le parecen estos montones?


  —Muy tentadores. ¿Qué piensa hacer con ellos?


  —Jugármelos. Le he amenazado muchas veces con intentar hacer saltar su banca y voy a probar fortuna esta noche.


  —Ah, muy bien. Ya era hora de que alguien jugase decentemente.


  —Hoy le voy a dar ese gusto. ¿Cuál es la cantidad con que responde la mesa?


  —Quince mil dólares.


  —Una porquería para tanto presumir, pero en fin, si es usted tan pobretón que no dispone de más, empecemos cuando quiera.


  El juego empezó; algunos mineros madrugadores entraron en la pequeña sala de juego y animaron la mesa, pero sus posturas eran normales, en tanto que Cheyenne, con gran sangre fría, jugaba fuerte buscando la ocasión en que la bola le ayudase a dar algunos golpes espectaculares.


  A la hora de empezar Silvana a actuar, Cheyenne ganaba cuatro mil quinientos dólares, pero esto no le satisfacía. Su deseo era hacer saltar la banca y tenía que intentarlo aunque expusiese toda su fortuna.


  Afuera se oían los gritos de los mineros, el cencerreo del piano y a veces la voz de Silvana cantando, pero esta noche la artista no tenía importancia para Reynols ni para el minero.


  En cambio O’Connor, al ver engolfados en la ruleta al tahúr y a Cheyenne, se sintió más aliviado y ocupó una mesa cerca del tablado para admirar a la joven.


  Entretanto, la bola seguía rodando sobre el metálico tazón y la suerte se mostraba voluble.


  Llegó un momento en que Cheyenne perdió lo ganado y parte de lo suyo, pero siguió jugando fuerte. Más tarde, dos plenos aislados le hicieron recuperar de nuevo lo perdido y así continuó el juego, pasando las horas sin que nadie, al parecer, se diese cuenta de cómo corría el tiempo.


  Ahora Reynols, que perdía, sentía el ansia de recuperar su quebranto, y desentendiéndose del bar, amplió la hora del cierre.


  Silvana terminó su actuación y se marchó. O’Connor extrañado del ensimismamiento del tahúr y del minero, se asomó un momento a la mesa y echó un vistazo. Al observar que Cheyenne tenía ante él grandes cantidades de dinero, sonrió. Si al tahúr se le daba mal el juego aquella noche y perdía mucho, acaso se viese en una situación apurada y fuese el momento de volver a insistir en la compra del garito.


  Y se marchó sin asistir al término de la emocionante partida. Aquello fue una equivocación que tendría que lamentar más tarde.


  Eran casi las cinco de la mañana cuando Cheyenne puso cien dólares al 13. La bola rodó, y tras varias vacilaciones cayó en el hueco del fatídico número.


  Era un golpe de tres mil seiscientos dólares que hicieron sudar al tahúr. Este miró con angustia al minero y empujó la cantidad sobre el cuadro.


  Pero Cheyenne, fríamente, dijo:


  —Van todos al mismo número.


  Reynols vaciló para decir:


  —Si por casualidad ganase usted, no hay dinero en la banca para responder.


  —Muy bien, si gano me conformo con el resto. ¡Tire!


  Reynols, con pulso febril y ojos desencajados hizo girar la ruleta. Muchas veces había sido amenazado con sufrir un asalto como aquel sin que llegase a consumarse, pero aquella noche Cheyenne parecía decidido, él sabría por qué, a cumplir su amenaza. Si por una extraña fatalidad el número se repetía, la quiebra de la banca sería un hecho.


  Con ojos angustiados fue siguiendo los saltos de la bola. El minero, frío, dominador de sus nervios, esperaba con perfecta indiferencia que la bola se posase en algún número que decidiese la partida. Se había puesto en pie decidido a dar por terminada por aquella noche la prueba. Si no conseguía aquel golpe de efecto muy problemático, pero no imposible, era necio seguir aquel forcejeo, que podría durar horas y horas.


  Pero Reynols, por su parte, sentía escalofríos de pavor ante la perspectiva de aquel golpe mortal para él. Si el tozudo destripaterrones había sentido la inspiración de aquel intento y acertaba, le iba a poner en una situación dramática.


  El tazón empezó a recibir a saltos la bola, que perdía velocidad. Saltó del 20 al 31, luego pareció querer quedarse en el 6, de allí rodó lenta al 9 y por fin estuve vacilando entre el 12 y el 13, hasta caer en este último número.


  Un grito estentóreo brotó de las gargantas de la media docena de trasnochadores que se habían quedado para asistir al final de aquella pugna. Cheyenne se bahía salido con la suya y la banca había saltado por primera vez en la historia de Coolgardie.


  Reynols, pálido como un muerto y sin fuerzas para mantenerse en pie, se dejó caer sobre la banqueta y sacó el pañuelo con mano temblorosa para secarse el frío sudor que escurría de su frente. Luego clamó:


  —¡Es usted un diablo infernal, Cheyenne! ¡Me ha arruinado!


  —Usted me desafió muchas veces a que lo intentase. ¿De qué se queja?


  El tahúr empujó casi sin fuerzas todo el dinero del cajetín hacia el lado de Cheyenne. Este indicó a los curiosos:


  —Vayan al mostrador y pidan del mejor whisky que tengan. Yo pago lo que quieran beber.


  Los curiosos abandonaron la sala dejando frente a frente a los dos rivales.


  Entonces Cheyenne exclamó:


  —Acérqueme una baraja de esas.


  Reynols se la ofreció mecánicamente. El minero dijo:


  —Reynols, le ofrezco una posibilidad única de recuperar sus quince mil dólares.


  —¿Contra qué? No es fácil.


  —Contra el contrato de Silvana. Si gana, para usted las dos cosas; si gano yo…me lo entregará, quedando anulado.


  Reynols dudó. Perder quince mil dólares y la muchacha era demasiado. Pero perdido por uno, perdido por mil. En cambio, si la suerte volvía la espalda al minero, podría recuperar su dinero y quedarse con la muchacha.


  —¡Acepto! — dijo fieramente.


  —Muy bien. Quien reciba el as de pique, gana. ¿De acuerdo?


  —De acuerdo.


  Cheyenne rompió la funda de los naipes, los barajó y los puso al corte delante de Reynols. Este abrió la baraja y la volvió a juntar.


  Cheyenne no la tocó de cómo había quedado. Levantó la primera carta y la arrojó al lado del tahúr, volviendo la siguiente para él.


  Las cartas iban apareciendo de cara una a una y con lentitud, que hacía arder la sangre de Reynols a causa de la emoción. Se estaba jugando todas sus posibilidades a una carta y a pesar de haber sido siempre un hombre que se creía frío y sin nervios, esta vez se sentía completamente deshecho.


  Hasta que, quedando sólo media docena de naipes ocultos, surgió el as de pique en la baza que correspondía a Cheyenne. Este sintió por vez primera en aquella melodramática noche una sacudida de nervios y sonrió gozoso. Por fin la suerte había puesto en sus manos lo que más anhelaba. Reynols, completamente desmoralizado, clamó con voz ronca:


  —¡Me arruinó usted, Cheyenne!


  —Bien, lo siento. Pero yo pude sufrir su misma suerte. De todas formas, tengo una solución para usted.


  —¿Cuál? —preguntó anhelante Reynols.


  —Ahora se lo diré, cuando quedemos solos.


  Salió al bar, donde celebraban los pocos curiosos que habían quedado, el triunfo de Cheyenne. Cuando se corriese la voz por las minas todos se asombrarían de la suerte de su compañero.


  Cheyenne abonó el gasto y dio orden de marchar. Ya nada quedaba por ver allí.


  Y cuando quedó a solas con el tahúr se lo llevó a la sala de juego, y le preguntó:


  —¿Qué hará ahora, Reynols?


  —No lo sé. Mis reservas para explotar la mesa se han esfumado y tendré que vivir sólo del bar. Mal negocio para poder reunir lo necesario para abrir el juego.


  —Le queda un recurso.


  —¿Cuál?


  —Traspasar el garito a O'Connor.


  —Sí, será el recurso. No quería, pero ahora… ¿Qué he de hacer? Si le saco una cantidad discreta, tendré que hacerlo.


  —¿Cuánto le pediría por él?


  —No sé…


  —Marque una cifra.


  —Otro tanto de lo que he perdido.


  —Pídale veinte, a ver qué saca. Si le da los quince, acéptelos. Si ofrece menos, yo cubriré la diferencia, pero se lo cederá. A cambio le devolveré los quince mil dólares que le he ganado esta noche.


  —¿Haría usted eso, Cheyenne?


  —Sólo tengo una palabra, pero con una condición.


  —¿Cuál?


  —Que O’Connor no sepa que le he ganado el contrato de Silvana y que no podrá contar con ella. Tenga en cuenta que si le compra el garito es por Silvana; por lo tanto, si sabe que ésta ha quedado libre, el establecimiento ya no le interesará.


  —Pero, ¿y si pregunta?…


  —No le dé tiempo. Dígale que le traspasa el garito con todos sus derechos y compromisos. El entenderá que en esos derechos y compromisos entra el contrato de Silvana. Cuando después se entere de que ya no existe, nada podrá alegar, porque no hablándose de dicho contrato, no ha habido engaño.


  —Bien. Si no pregunta podrá hacerse, pero si lo pregunta…


  —Entonces… lo sentiré, pero no le daré un solo centavo. Usted verá cómo lo arregla.


  Cheyenne recogió todo el dinero, atestando sus bolsillos, y abandonó el garito, no sin antes exigir de Reynols la entrega del contrato. La liberación de Silvana sólo le había costado una noche en blanco y sufrir las emociones de los vaivenes de la ruleta.


  Pero, de momento, no pensaba decir una palabra a la muchacha. Se reservaba el descubrimiento para el instante que él escogiese y este instante quizá no carecería de emoción y hasta de peligro.


  AI día siguiente, todo el poblado conocía la hazaña de Cheyenne y hasta el propio O’Connor se enteró, al oírlo comentar en una taberna del poblado, donde entró a refrescar mientras se ocupaba de sus preparativos para levantar el barracón que había de servir de nuevo garito. Al enterarse, fue de nuevo en busca de Reynols. Entendía que el rudo golpe que el minero le había administrado sería una suerte para él, pues si el tahúr se encontraba ahogado, ahora pensaría de muy distinto modo.


  Cuando entró en el bar, Reynols, pálido y desencajado, parecía un fantasma vagando por el local.


  O’Connor so acercó a él y con acento de condolencia comentó:


  —Ya me enteré de su mala suerte, Reynols. Ha sido un golpe muy duro.


  —Eso lo sé yo.


  —Y ahora, ¿qué hará?


  —No lo sé…


  —¿Ha pensado de nuevo en mi ofrecimiento?


  —No mucho, aunque sí algo.


  —Decídase antes de que sea tarde.


  —Confieso que me cuesta trabajo desprenderme de esto. Me ha ido muy bien desde que me establecí, hasta que ese cerdo de Cheyenne ha tenido la suerte única de hacer saltar mi banca. Puedo reponerme, aunque tardando un tiempo.


  —No le daría tiempo, Reynols, se lo aseguro. Usted sabrá que tengo escogido terreno para levantar mi barracón. Decídase antes de que sea tarde.


  —Sí, comprendo que entre unos y otros me quieren acogotar. ¿Qué me da por él?


  —Pida, y si me interesa, aceptaré.


  —Necesito veinte mil dólares.


  —Ni hablar. Le doy la mitad.


  —Entonces… lucharemos, O’Connor, pero no se lo regalo.


  —Sea más razonable.


  —Es una ganga a este precio, para usted que tiene dinero… El juego da bastante.


  —Hasta que llega un Cheyenne y se lo lleva de un golpe.


  —No sucedió nunca hasta ayer.


  —¿Le parece bien doce mil?


  —Si no da los quince, no discutamos. No vale la pena.


  —No.


  —Entonces, levante su garito. No me iré.


  O’Connor, convencido de que no bajaría un centavo, exclamó:


  —Bien, Reynols, se los voy a dar, pero a condición de que en el traspaso entren todos los derechos y deberes contraídos por usted…, salvo si tiene alguna deuda.


  —Ninguna. Por fortuna, no debo nada a nadie.


  —En ese caso, podemos preparar el contrato de venta. Hoy mismo podrá disponer del dinero y marcharse


  —Pues pase a mi despacho y lo redactaremos allí.


  O’Connor, rebosante de alegría, siguió al tahúr a su despacho, donde fue redactado el contrato. En él se especificaba claramente que Reynols cedía al comprador el garito con todos sus compromisos y derechos.


  Firmado el compromiso, Reynols advirtió:


  —Tendrá que esperar un día o dos para tomar posesión de todo. Tengo que recoger mis cosas para irme.


  —No importa. Puede quedarse aquí en calidad de huésped hasta que se marche. Yo puedo ocuparme del local, que es lo que me interesa.


  Buscó en su bolsillo y sacó de él un fajo de billetes de los más grandes, y tras contar la cantidad ajustada y dejarla sobre la mesa, indicó:


  —Aquí tiene, Reynols. Fírmeme el recibo.


  El tahúr estampó su firma y O'Connor se guardó el recibo en el bolsillo. Ya nadie podía disputarle el derecho de disfrutar del garito y, sobre todo, de tener bajo su dominio a Silvana.


  Ultimado el negocio, descendieron al bar, donde Reynols presentó a sus dependientes a O’Connor como dueño del local a partir de aquel momento. Él había dejado de tener autoridad alguna sobre ellos y sólo sería un huésped circunstancial durante un par de días.


  Al término de ellos tomaría la diligencia y marcharía a Fresno o San Bernardino, donde trataría de orientar su vida montando otro negocio similar al que dejaba, si le era posible. Contaba con los quince mil dólares ofrecidos por Cheyenne, sin cuya cantidad poco o nada podría hacer fuera de allí.


  Aquella mañana, Cheyenne se había presentado en el alojamiento de Silvana, preguntando por ella.


  La joven, que acababa de levantarse, le recibió extrañada.


  —¿Sucede algo, señor Riel? — preguntó.


  —Suceden muchas cosas, Silvana, y creo que todas agradables para usted.


  —¿Qué quiere decir?


  —En primer lugar, hacerle un pequeño regalo. Tome esto.


  Y puso el contrato sobre la mesa.


  —¿Qué significa esto, señor Riel?


  —Que ya es usted libre. Puede romperlo si gusta.


  —¡Oh! —exclamó ella, llevándose las manos al pecho, emocionada—. ¿Cómo… lo consiguió?


  —No se preocupe, que no me costó un solo centavo. Seis horas, sentado ante el tapete verde de Reynols lo solucionaron todo. Anoche conseguí hacer saltar su banca y ponerle en situación angustiosa. Le gané quince mil dólares y se los jugué contra su contrato. Perdió, y aquí lo tiene.


  —¡Dios mío! ¡Es usted un hombre excepcional!


  —Sí, pero escuche. Esto puede traer cola, y quiero cortarla un poco. A éstas horas, es posible que Reynols le haya vendido el garifo a O’Connor, quien lo desea sólo por tenerla a usted sujeta a su yugo. Yo le ofrecí los quince mil dólares que le gané si vendía a O’Connor el garito sin decirle nada sobre la anulación de su contrato. Si O’Connor ha picado, cuando sepa la jugada pueden suceder muchas cosas, y una de ellas, la que quiero evitar, es que cuando usted salga de aquí él la pueda seguir. Por lo tanto, escúcheme bien.


  »Esta tarde, a las tres, pasará por aquí la diligencia que va a Fresno. He mandado reservar un asiento para usted, y a esa hora la quiero en la Casa de Postas con su ropa para que salga de aquí sin que O’Connor se entere de ello, única manera de que no se lance sobre usted. Si además ha comprado el garito, se verá atado de pies y manos y tendrá que quedarse clavado aquí, mordiéndose los puños de rabia. Mientras, usted, en cuanto llegue a Fresno, buscará el camino más rápido y corto para dirigirse a Pawtucket, donde se hospedará en algún hotel, y cuyas señas me dará para que dentro de algunos días vaya yo a reunirme con usted


  Silvana perdió el color al oírle. ¡Volver al lugar de sus tragedias y… reunirse allí con Cheyenne!


  —¡Dios santo! ¿Qué dice usted?


  —Sí, he pensado en lo que me dijo y estoy seguro de que si se realizan gestiones bien encaminadas, se llegará a saber el paradero de la fortuna de su padre y, sobre todo, del dinero que en algún sitio dejó para usted. Si se rescata…habrán terminado mis tribulaciones y usted podrá emprender una nueva vida sin inquietud.


  —Pero, usted…, ¿es que va a abandonar esto para ocuparse de mis asuntos?


  —Me servirá para tomarme unas vacaciones, que no me caerán mal, y para respirar un poco de aire civilizado, que estoy olvidando. Si hay suerte, será cuestión de poco, y para mi constituirá un placer terminar mi obra en su favor…Cuando uno ha hecho tantas cosas malas en la vida, rectificar realizando alguna noble es un consuelo.


  —No, no puede ser…No puedo marcharme así…, de esa manera… No soy tan tonta que no adivine que pueden suceder cosas desagradables y yo…no puedo ser la causa de ellas. Ha jugado usted por mí una baza muy peligrosa, y mi deber…


  —Su deber es no complicar las cosas—interrumpió él—. ¿No quería romper el contrato y desaparecer, despegándose de O’Connor al mismo tiempo? Pues ya está conseguido. Lo demás es cosa mía.


  —Pero usted… se va a poner en peligro por ayudarme. O’Connor se creerá objeto de una burla…


  —Se la habrá hecho él mismo, y si a alguien tiene que pedirle explicaciones será a Reynols, no a mí.


  —De todas formas…


  —Haga el favor de obedecerme, Silvana, porque de lo contrario… usted será la que empeorará el panorama. Si se queda o se retrasa y O’Connor se entera, es capaz de echarlo todo a rodar y, por seguirla, abandonar el garito. Entonces…sólo podría detenerlo a tiros.


  —No, eso no…


  —Pues no hay otra solución. Váyase y siga mis consejos, que son los mejores. Cuando me reúna con usted realizaremos las gestiones que no hizo para aclarar aquel asunto, y todo se resolverá a satisfacción. ¿Por qué va a desperdiciar una ocasión posible de resolver su vida?


  Ella, tensa, exclamó con acento conmovido:


  —Cheyenne, es usted el hombre más bueno de la tierra. Le obedeceré ciegamente y sólo pido a Dios que todo salga bien, siquiera por saberlo contento de su obra.


  —Pues nada más, Silvana. Adiós, y hasta que nos veamos.


  Y tras estrechar su mano, conmovido, se apresuró a abandonar la cabaña, para que ella no se diese cuenta de su emoción.


  Capítulo IX


  UNA BAZA DRAMÁTICA


  Aquella noche, poco antes de la hora en que habitualmente se empezaba el espectáculo, Cheyenne acudió al garito dispuesto a afrontar la situación que se había de producir cuando O’Connor se enterase de la mala pasada que de manera tan sutil le había jugado. Ahora el minero se sentía tranquilo y seguro del terreno que pisaba, Silvana rodaba ya por la senda, lejos del alcance de su rival. Había adivinado la cantidad de disgustos que éste era capaz de dar a la muchacha y se había propuesto cortarlos de raíz.


  Pero se sentía triste con la ausencia de ella, aunque sabía que pocos días después volverían a reunirse de nuevo. Lo había pensado mucho la noche anterior y su decisión estaba tomada. Dejaría el filón y marcharía en pos de la aventura, como había marchado otras veces, aunque en esta ocasión contaba con dinero para no pasar calamidades. En el Banco poseía una regular reserva y estaba dispuesto a ceder el filón a un compañero que en varias ocasiones le había ofrecido comprárselo, si en algún momento se decidía a dejar las minas.


  Después… Dios dirá. Nunca le había asustado lo desconocido, aunque esta vez sospechaba que su libertad de acción iba a ser muy limitada y quién sabía si sujeta a imponderables difíciles de prever.


  Cuando llegó al garito se detuvo ante la puerta para echar una ojeada a un gran cartel que O’Connor había colgado en la fachada. En él advertía a los clientes que se había hecho cargo del local y prometía atenderles cumplidamente y mejorar cuanto fuese posible el servicio y las atracciones.


  O'Connor, fatuo y sonriente, paseaba por el local, daba instrucciones al encargado del mostrador y al mozo que servía las mesas y parecía un rey pavoneándose en su pequeño trono.


  Al ver entrar a Cheyenne, se adelantó a él diciendo:


  —Adelante, señor Riel. En el mostrador tiene pagado lo que quiera beber. Es una invitación que hace el nuevo dueño del local.


  —Ya he visto su primoroso anuncio ahí fuera—exclamó el minero—. Veo que es usted hombre testarudo, que no ceja hasta conseguir lo que desea.


  —Es cierto, y hasta ahora siempre he ganado.


  —Bueno, no cante victoria, porque alguna cosa se le puede estropear cuando menos lo espere. Eso decía Reynols y anoche… ya ve, le quebré la banca.


  —Ya está repuesta, y si quiere puedo resistir sus envites de buena suerte.


  —Lo pensaré. Déjeme que pueda digerir ese bocado de quince mil dólares que le saqué anoche. Eso es algo que creo habrá de agradecerme.


  —¿Por qué?


  —Pues porque si yo no hubiese ganado anoche a Reynols esa cantidad y lo demás que le gané, usted no sería ahora el dueño del garito.


  —¿Quién sabe? Confieso que ese golpe me ha permitido comprárselo más barato de lo que pensaba, pero de haberme interesado mucho…acaso le hubiese dado bastante más.


  —No me explico por qué tanto interés en pagar lo que con menos puede ser levantado de nuevo.


  —Eso es cosa mía. En algún momento sabrá usted por qué tenía tanto interés en comprarle el garito. Yo soy hombre que no descubro mi juego hasta el momento oportuno.


  —Yo también, y además me reservo siempre un as oculto en la manga para asegurarme el triunfo. Bien, ya que se muestra tan espléndido, tomaré un buen whisky y sentiré que ya no sean muchos los que pueda seguir tomando, pero, cliente más o manos no creo que arruine su negocio.


  —¿Qué quiere decir? ¿Se va de las minas?


  —Sí. He reunido un poco de dinero, me ofrecen una cantidad aceptable por mi filón y estoy harto de doblar la cintura sobre la tierra. Uno de estos días me marcharé.


  —Me cuesta trabajo creerlo.


  —No lo crea. Cuando llegue la hora lo comprobará y hasta es posible que sienta mi ausencia.


  —Siempre se siente perder un buen cliente.


  —No tan bueno. Conmigo existe el peligro de sufrir la ruina cuando menos se piensa.


  —Ese albur lo puede correr usted también.


  —Es cierto… Aunque procuro que no sea así.


  Se acercó al mostrador. O’Connor le dejó para ir recibiendo a los clientes que iban llegando, a los que invitaba a beber después de asegurarles que de allí en adelante se sentirían más a gusto en el garito.


  El tiempo transcurrió y cuando eran más de las diez y media, O'Connor, consultando su reloj, exclamó:


  —Mucho se retrasa nuestra diva. Precisamente esta noche que es más necesaria que nunca.


  Nervioso, siguió esperando y cuando a las once comprobó que no comparecía, una palidez rabiosa cubrió su rostro. Sin saber por qué, sospechó que Cheyenne sabía algo de aquella tardanza y acercándose a él preguntó:


  —Cheyenne, ¿ha visto a Silvana?


  —Sí, la vi esta mañana.


  —No estaría…enferma.


  —No, claro que no. Estaba sana y muy contenta.


  —No me lo explico, porque a estas horas ya debía estar aquí para actuar y aún no ha venido.


  Cheyenne se volvió de espaldas al mostrador, apoyó la cintura en él y dejando caer con descaro la mano en la cadera junto al revólver, exclamó:


  —¡Ah! pero ¿espera usted a Silvana…para que actúe?


  —Claro que sí. El hecho que el local haya cambiado de dueño no anula su contrato. Yo he tomado esto con todos sus compromisos y derechos.


  —No lo discuto, pero en el asunto de Silvana no había derecho ni deber alguno que traspasar, porque Silvana dejó de pertenecer a este local la pasada madrugada, a las seis y treinta y cinco justamente.


  —¿Qué quiere decir?


  —Que a esa hora cuando yo había ganado a Reynols sus quince mil dólares de la banca, le propuse jugárselos todos contra el contrato de Silvana. Aceptó y lo jugamos al as de pique; yo tuve más suerte y gané también el contrato.


  O’Connor se envaró brutalmente y su brazo derecho adquirió una terrible rigidez, moviéndose con dirección a su cadera, pero sus ojos turbios se dieron cuenta de la actitud preventiva del minero y con voz alterada y ronca bramó:


  —¡No!… ¡Dígame que eso no es verdad! ¡Que está bromeando!


  —Yo no bromeo nunca con las cosas serias y puedo añadir algo más: Esta tarde, a las tres, en la diligencia que salió de aquí para el Oeste, se fue Silvana con rumbo desconocido. Había dos cosas que estaba deseando dejar muy atrás y no volver a saber más de ellas: este garito y usted. Yo, que soy un hombre muy sensible para las mujeres, he tratado de ayudarla, y como no me ha costado trabajo ni dinero hacerlo, hecho está. El contrato quedó roto en pedazos esta mañana y Silvana a estas horas está a bastantes millas, posiblemente camino de San Francisco o Nevada… No lo sé ni me interesa, porque eso es cosa de ella.


  O’Connor, como loco, miraba al minero con ojos que despedían fuego, pero Cheyenne, perfectamente tranquilo, esperaba su reacción final. Si se decidía por empuñar el revólver habría llegado la hora de demostrarle que sus bravatas respecto al manejo del arma no habían sido bromas.


  El forastero, con los labios blancos y el cuerpo rígido, bramó:


  —De forma que ese cerdo de Reynols me ha engañado…


  —¿Es que desmintió que yo le hubiese ganado la libertad de la muchacha?


  —No, pero me ocultó el detalle. De haberlo sabido…


  —Ya… De haberlo sabido, el garito no le hubiese interesado. Era ella, simplemente, lo que quería.


  —Y bien, ¿a quién le importaba eso sino a ella y a mi sólo?


  —¡Oh!, claro, a mí particularmente no me importaba, pero como le importaba a ella, traté de ayudarla. Ya le dije que tenía escondido un as en la manga. ¿Ve? ¡Ya salió!


  En aquel momento Reynols aparecía en el salón, surgiendo del interior. O’Connor, al verle, giró el cuerpo y avanzó hacia él bramando:


  —Reynols, es usted un cerdo indecente. Me ha engañado y eso no se lo admito a nadie. Me ocultó que este hombre le había ganado anoche el contrato de Silvana y que ésta había quedado libre…


  Reynols, indiferente, repuso:


  —Usted no me habló de ella, ni yo sabía que si le interesaba tanto el local era por la muchacha. Le he traspasado todos los derechos y deberes y no le he engañado. Si Silvana no pertenecía ya al local, no podía cederle lo que no era mío. Si usted hubiese preguntado concretamente sobre el contrato de la chica, le hubiera contado lo sucedido, de modo que no hable de engaño.


  —Claro que hablo, y como el garito, maldito lo que me interesa sin ella, ahora mismo me va a devolver los quince mil dólares y se quedará con esta pocilga, que no vale ni la tercera parte.


  Pero Reynols, encogiéndose de hombros, repuso:


  —Oiga, yo no juego a estas cosas. Usted ha venido machacando sobre mí desde que llegó para que le cediese el negocio, y ya lo tiene. Si se equivocó no es culpa mía, porque yo sin el dinero que perdí anoche no estoy dispuesto a pudrirme aquí, así es que… para usted, que tanto lo ansiaba.


  —Le he dicho que sin ella no me interesa y ahora menos, porque debo marcharme inmediatamente.


  —Márchese si quiere, eso no me importa, pero el negocio está hecho y no me vuelvo atrás. Si se equivocó al jugar, yo también me equivoqué anoche y perdí.


  —¡Y ahora también! —rugió O’Connor, en el colmo de la ira.


  Su mano derecha se movió veloz y el revólver brilló a la luz de las lámparas. Cuando Reynols quiso darse cuenta y sacar el suyo, era tarde. El enfurecido forastero le había clavado tres proyectiles en el pecho, a la altura del corazón.


  Reynols se desplomó muerto de modo fulminante, y por un momento en el salón reinó el estupor y el espanto. Nadie podía esperar semejante desenlace.


  O’Connor, transfigurado, giró la cabeza y buscó a Cheyenne. Este, frío y tranquilo, seguía en la misma postura, pero con la mano en el mango del «Colt». El minero, con una sonrisa irónica, comentó:


  —La verdad es que el pobre Reynols no ha tenido suerte. ¡Y pensar que yo había decidido compensarle del mal rato de anoche devolviéndole sus quince mil dólares para que no se le hiciese tan amarga la marcha! Bueno, un pellizco que me vendrá muy bien para mis vacaciones.


  Ambos estaban frente a frente, mirándose desafiadores, pero O'Connor sabía que no era a él a quien le estaba permitido tomar la iniciativa contra el minero, como la había tomado contra el tahúr. Sin embargo, era hombre duro y nada cobarde, y no se resignaba al fracaso.


  Mirando fieramente a Cheyenne, exclamó:


  —Escuche, Kiel. Desde el primer momento adiviné qué clase de hombre era usted y estudié la posibilidad de tener que enfrentarnos alguna vez.


  »Buen jugador, ha sabido disponer los naipes para ganarme esta partida de una forma diabólica, pero no crea que con ello me resigno. No ha ganado la baza final. Se ha metido por medie en un asunto que, al parecer, según confiesa, no le importa más que superficialmente, y ha oficiado de perro del hortelano, que ni come las berzas ni las deja comer. Silvana me interesa por muchos motivos y no estoy dispuesto a renunciar a ella por nada del mundo. Si la alejó de mi lado, usted me tendrá que llevar hasta ella.


  —No sé cómo.


  —Yo sí. ¿Cree que soy tonto? Usted sabe a dónde va, e irá en su busca un día de estos. Muy bien, puede marcharse, pero nadie puede evitar que yo le siga también.


  —¡Oh, es usted un iluso! Lo podría evitar mi revolver, pero no lo haré a menos que se empeñe en pretender enseñarme de frente el ojo del cañón del suyo No me creerá tan tonto que, presumiendo esto que dice le haya hecho saber mis proyectos de marcha. ¿Que quiere seguir mis pasos? Encantado, pero le va a costar mucho dinero.


  —¿A mí?


  —Sí, porque yo marcharé pronto y usted tendrá que dejar abandonado este hermoso garito que le ha costado quince mil dólares.


  —No será cierto. Reynols debe tenerlos en algún sitio y los encontraré.


  —Me temo que no. Precisamente esta mañana, por consejo mío, los depositó en el Banco a su nombre. Aunque aquí no se han dado casos de robo, podría suceder que alguien sintiese la tentación de despojarle de ellos y siguió mi consejo. No supondrá que el director del Banco se los va a entregar a usted.


  Aquella última ironía de Cheyenne acabó de desconcertar a O’Connor, quien bramó:


  —Bien, esa baza también es suya. Pero no le servirá de mucho. Puedo permitirme el lujo de perderlos, pero usted no saldrá solo de aquí.


  —Encantado. No sabía que mi modesta persona valía tanto que por seguirme hubiese quien despreciase quince mil dólares… Si fuese una mujer, tendría que terminar por enamorarme de usted.
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  —Pero soy un hombre y el final puede ser otro. A usted quien le interesa es Silvana, y esa… no será suya.


  —Sospecho que para usted tampoco.


  —Eso ya lo veremos.


  —Pues no se hable más. Como verá, he jugado limpio diciéndole que me voy. Si tanto interés tiene en mi modesta persona, afine los tacones de sus botas, porque va a tener que desgastarlos mucho para seguirme.


  —Tanto como usted los suyos.


  —A menos que yo decida que no sea así.


  —Entonces… uno de los dos se quedaría aquí para siempre.


  —Conforme. Yo sé que me iré, así es que… el que habrá de quedarse será usted.


  Y tranquilamente, sin volverle la espalda, abandonó el garito con una sonrisa de triunfo en los labios.


  Al día siguiente, muy temprano, O’Connor, que había pasado una noche infernal pensando en su extraña situación, se dirigió a la Casa de Postas y pidió hablar con el encargado.


  —Dígame, ¿hay algún medio de locomoción para salir de aquí que no sea la diligencia?


  —Que yo sepa, no. A menos que alguien cuente con un buen caballo capaz de atravesar el desierto


  —Entonces, para salir de aquí hay que hacerlo con la diligencia.


  —Exactamente.


  —¿Cuándo hay servicio?


  —Dentro de dos días llegará la que viene de Riverside y San Bernardino, con dirección al Norte, y dentro de cuatro días bajará la que viene de la divisoria de Nevada para el Sudoeste.


  —Bien, escuche una cosa: tengo cien dólares para usted a cambio de un informe.


  —Dígame de qué se trata.


  —Uno de estos días Cheyenne marchará de aquí en una de ambas diligencias: Deseo que cuando reserve su asiento me avise y me reserve a mi uno. Bien entendido que si no lo hace como se lo pido, en lugar de los cien dólares se expone a recibir una onza de plomo.


  —Me interesa más lo primero. A fin de cuentas, eso que me pide no tiene nada de particular.


  —Pues de acuerdo. Tome cincuenta como señal.


  Le entregó la mitad de lo ofrecido y se retiró al garito.


  Aún estaba el cadáver de Reynols allí y tenía que ocuparse de ordenar que se lo llevaran al cementerio de la falda de la loma.


  Al día siguiente recibió la visita del encargado de la Casa de Postas.


  —Cheyenne acaba de estar en las oficinas pidiendo que le reserve un asiento para la diligencia que pasará por aquí dentro de tres días con dirección a Riverside. Me ha dejado pagado el viaje.


  —Gracias. Aquí tiene el resto de lo ofrecido y el precio de mi asiento.


  O'Connor sonrió ferozmente. Ya sabía lo que tanto le interesaba, y se prometía no perder de vista al minero o tendría que resolver con él el asunto a tiros.


  Preparó sus cosas para la marcha sin decir nada a nadie. El garito había vuelto a funcionar después del suceso y todos creían que iba a continuar explotándolo.


  Pero el día señalado para la partida llamó al encargado del mostrador y al mozo, y les dijo:


  —Me voy a ausentar por algún tiempo, no sé por cuánto. Os dejo al cuidado de esto y os reservo todo lo que podáis despachar durante mi ausencia. Si tardo más de dos meses, entonces, podéis quedaros el salón para los dos. Pero, entretanto, cuidadlo como cosa propia.


  Y a la hora de llegar la diligencia estaba en la Casa de Postas con su maleta, dispuesto a emprender el viaje.


  El pesado armatoste llegó cubierto de polvo y rechinando como si fuese a desencuadernarse, y O’Connor esperó impaciente la llegada de Cheyenne.


  Pero transcurrió la media hora de parada del vehículo y el minero no apareció. El encargado de la Casa de Postas se dirigió a O'Connor diciendo:


  —No viene y yo no puedo detener el vehículo. ¿Qué piensa hacer?


  —Oiga, ¿no me engañó?


  —¿Yo? ¿Por qué había de engañarle? Vino, pagó el asiento y en paz. Si ha cambiado de idea peor para él, porque ha perdido el importe del viaje.


  —Bien, me quedo y yo también lo pierdo.


  El jefe dio orden de arrancar y la diligencia partió veloz, perdiéndose en el polvo de la senda.


  Pero O’Connor se sentía terriblemente inquieto. Adivinaba algún nuevo truco del minero y tenía que asegurarse de que aún estaba allí.


  Decidido, se encaminó a las minas. Cuando alcanzó el campo minero, se dirigió al primer hombre que encontró al paso, preguntando:


  —¿Dónde está el placer de Cheyenne?


  —Ya no es suyo. Lo ha vendido.


  —Bien, sé que lo vendía, pero él… ¿dónde está?


  —¿Que dónde está? El diablo que lo sepa. Hace dos días compró un caballo y marchó en dirección al Norte. Si no ha parado de trotar, ya debe estar en Nevada.


  O’Connor creyó que el monte se hundía sobre su cabeza al enterarse de la jugada. Cheyenne se había fugado, dejándole aquel cebo de la diligencia para clavarle en el poblado mientras él ganaba terreno, y ahora no había manera de seguir sus huellas. Su profecía se había cumplido, pues su enemigo había desaparecido y era él quien se quedaba burlado y mordiéndose los puños de desesperación.


  Capítulo X


  REVELACION INESPERADA


  Fue una emocionante sorpresa para Silvana cuando, veinte días después de su salida del poblado minero, le anunciaron en el hotel donde se hospedaba que alguien preguntaba por ella. Como no esperaba a nadie más que al bravo minero, su corazón parecía querer escapar del pecho cuando dio orden de hacerle pasar a su habitación.


  Y su sorpresa fue aún mayor cuando se enfrentó con un Cheyenne completamente desconocido.


  Esta vez su traje estaba cortado a medida Era un traje elegante, de hombre de mundo, así como el resto de su atuendo, y de no ser por su color terroso y sus manos demasiado rudas por el duro trabajo, nadie hubiese dicho que el visitante era un buscador de filones.


  Como por arte de encantamiento había recobrado una buena parte de su porte antiguo, y como sabía desenvolverse con soltura, no daba la sensación de un maniquí vestido con ropas que no le iban.


  Silvana, pálida de la emoción, avanzó hacia él, le cogió las dos manos y exclamó con voz truncada:


  —¡Oh, Cheyenne! No creí que…volvería a verle, a pesar de todo. Me parecía mentira que usted…Pero, bueno, por favor, dígame que no le ha sucedido nada por mi causa.


  —Sí, me ha sucedido algo. Me he divertido mucho estos días hasta salir de Coolgardie, y he ganado quince mil dólares que tenía perdidos.


  —¿Otra vez ha jugado?


  —No fui yo el que me di la postura ganada, fue O'Connor. Se sintió tan furioso por su ausencia, la noche que se hizo cargo del garito, que culpando a Reynols de la sorpresa, le mató a tiros.


  —¡Dios santo! Y todo… por mi causa.


  —¿Usted qué diablos tuvo que ver en eso? Reynols fue un estúpido que debió adivinar lo que iba a suceder y no tomó precauciones. Esto me privó de devolverle los quince mil dólares que le había ganado. Después de todo, no merecía la pena hacerlo, ya que los gané exponiendo mi dinero y el contrato lo gané también con exposición. Creo que es preferible no hablar más de eso.


  —Sí, porque temo muchas cosas y quiero saber qué peligros ha corrido usted por mi culpa, y lo que puede suceder después.


  —Nada absolutamente. Escuche y se convencerá.


  Le dio cuenta de la escena de aquella trágica noche y de cómo se había burlado de O'Connor. Supo por el jefe de la Casa de Postas el intento de O’Connor de salir con él en la diligencia y había partido a caballo hasta alcanzar el ferrocarril. Su enemigo había quedado burlado y ya nada tenían que temer de él.


  Silvana respiró con alivio al oír el relato. Cheyenne tenía razón, pues era imposible que O'Connor pudiese sospechar que se encontraban a tantísimas millas del desierto. Se tranquilizó.


  Cheyenne dijo:


  —Ahora, en cuanto me tome un descanso, me pondré en campaña. Usted me dará cuantos datos recuerde, y con ellos empezaré a trabajar.


  Aquella noche cenaron juntos en el comedor del hotel y Silvana observó, sin expresarlo con palabras, cómo Cheyenne se comportaba como un perfecto caballero. No había olvidado sus modales mundanos ni las más elementales reglas de la urbanidad y educación social.


  Más tarde, reunidos en el vestíbulo él empezó a hacerle preguntas que llevaba bien meditadas para su trabajo. Silvana contestó a algunas con precisión y a otras no pudo responder.


  Una de las que quedaron sin respuesta fue la identidad del hombre a quien le acusaba de haber sido el amigo de su madrastra. Silvana dijo que como ella se hallaba en Independence, no le conoció ni supo nada de él.


  Después del amplio interrogatorio, Cheyenne, muy cansado, se retiró a sus habitaciones, quedando con Silvana en reunirse al día siguiente a la hora del almuerzo.


  Después del desayuno, el minero la invitó a acompañarle a la biblioteca a buscar los periódicos de la época del drama. Sería muy interesante leer lo que los periodistas, siempre indiscretos, habían dicho de la cuestión.


  Para la muchacha, aquel resurgir de tan dramático asunto resultaba muy doloroso, pero Cheyenne entendía que era indispensable, y aunque con repugnancia, le acompañó.


  Los empleados de la biblioteca pusieron a disposición de Cheyenne la colección de los dos diarios del poblado, y el minero, con la flema que le caracterizaba, empezó a hojearlos y a tomar datos de lo que creía más interesante mientras Silvana, tensa, sentada a su lado, no se atrevía a echar un vistazo por encima de su hombro.


  Cuando terminó de tomar apuntes, dijo:


  —Aquí ya no hay nada que hacer. Vámonos.


  —¿Encontró algo útil? Perdone que no me haya acercado, pero para mí era muy doloroso recordar…


  —Lo comprendo. Pues sí algo hemos sacado para empezar. Por ejemplo, según una información, su padre poseía cuenta corriente en el Banco Central. Parece que se encontró un talonario de dicho Banco con cheques en blanco firmados por él. Si esto es así…, cabe sospechar que alguien pudiese haber aprovechado esta tonta previsión de su padre, para en última instancia rellenar uno y retirar la mayor parte del dinero que tuviese en la cuenta corriente. Esto se puede averiguar.


  —¿Qué adelantaremos con eso?


  —Simplemente saber quién retiró el dinero, cuándo y qué cantidad.


  —Si el cheque era al portador, no se puede saber quién lo hizo.


  —Pero el cajero puede recordar las señas de la persona y darnos la fecha.


  —Entonces…, si mi dinero estaba en esta cuenta…


  —No, puesto que él dijo que le abriría una especial para usted. Habrá que indagar si está en el mismo Banco.


  —No confío mucho en eso…


  —Hay algo más. En su cartera se encontraron unas facturas de alhajas que debieron ser para Paola, la tarjeta de un notario llamado Claude Andrews que habita en la Avenida de Pensilvania, y una carta, mejor dicho, una tarjeta de visita de un amigo suyo llamado Gerard Parker, que habita en Providence. En la tarjeta, que he copiado había escrito esto:


  
    «Querido Max:


    »He cumplimentado tu encargo y el asunto está resuelto. Cuando yo vaya a esa o tú vengas aquí hablaremos, pero te anticipo lo que tanto te interesaba, para tu tranquilidad.»

  


  —¿Qué cree que puede significar eso?


  —No lo sé, pero indagando se averigua. Si era amigo de su padre no tendrá inconveniente en decirle a usted de qué se trataba.


  »Así, pues, nos quedan tres gestiones: una, visitar el Banco, saber qué pasó con el dinero y quién se lo llevó; otra, visitar a ese notario por si él puede decirnos algo interesante, y más tarde buscar al amigo e interrogarle. Si no sacamos nada en limpio, quizá acudiendo a la policía averiguaremos algo más No hay que desanimarse antes de empezar.


  Como ya era tarde para ir al Banco se dirigieron al hotel a almorzar y después se encaminaron a casa del notario.


  Claude Andrews vivía en una magnífica casa de la Gran Avenida y cuando le fue anunciada la visita de Silvana, se apresuró a recibirla.


  Cheyenne, en nombre de la joven, se anticipó a explicar:


  —Señor, perdone que tomando la representación de la señorita venga con ella y me permita hacerle unas preguntas. Me he encargado, por un deber de amistad, de solucionarle un problema que ella había dejado muerto por falta de espíritu y por desorientación, y espero de su amabilidad que si puede hacer algo en su favor lo haga. Se trata de aclarar la situación financiera, pues estando considerado su padre como hombre bien acomodado, la tragedia que le privó de la vida lo dejó todo tan obscurecido que su hija se ve ahora sin un centavo. Al parecer, no se encontró testamento alguno ni se sabe nada de un depósito que él indicó a su hija que realizaría a su nombre, y estamos tratando de aclarar todo eso.


  »Y al saber que en la cartera del muerto fue encontrada una tarjeta con su nombre, yo he supuesto, quizá sin acertar, que acaso usted fuese su notario y nos podría dar algún dato de interés sobre el particular.


  El notario, amablemente, dijo:


  —Realmente, me extrañó que nadie viniese a hacerme preguntas, aunque yo me apresuré a dar cuenta a la policía de algo que podía poseer interés en este asunto. Yo era, como usted indica, su notario y ante mi había otorgado testamentos.


  —¿Testamentos?


  —Sí, tenía uno redactado poco después de su boda, en el que dividía su fortuna en dos partes iguales: una para su hija y otra para su segunda mujer, pero tres meses antes de su muerte anuló el primero, desheredando a Paola para transferir su capital íntegramente a su hija Silvana.


  »Yo di cuenta a la policía, pero al parecer de nada servía dicho testamento, porque cuando la policía realizó gestiones sobre su fortuna, se encontró con que ésta había quedado reducida al mínimo.


  »Según parece, la víspera de su muerte Paola se presentó en el Banco y extrajo veinte mil dólares con un cheque perfectamente legal. Y después…la misma mañana del crimen, cuando aún se desconocía éste, alguien, un hombre, se presentó con otro cheque fechado el día anterior, con el que extrajo treinta mil dólares. Después de estas dos extracciones sólo quedaron ochocientos dólares en la cuenta corriente.


  »Si les interesa, yo poseo en mi protocolo, copia del testamento y puedo sacar una copia, aunque de nada les va a servir, ya que el dinero desapareció. En cuanto a la casa, la señorita, al parecer, se hizo cargo de ella.


  —En efecto, así fue, pero…no se ocupó del dinero por ignorar dónde lo tenía y no haber encontrado referencia alguna — dijo Cheyenne—. De todas formas, no estará de más que haga esa copia. Lo que ahora más interesa saber es si hizo algún depósito especial, aparte de su fortuna corriente. Esto es lo que buscamos, pues será lo que resolvería la situación.


  —En eso ya no les puedo ser útil.


  Se despidieron del notario. Ya en la calle, Cheyenne comento:


  —Como verá, no anduvieron remisos en arruinar a su padre, y por lo que el notario nos ha dicho creo adivinar lo que tramaban. Sin duda, Paola descubrió el talonario con los cheques firmados y debió planear la fuga con su amigo, para lo cual extrajo aquel día, o sea la víspera del suceso, aquella cantidad no atreviéndose a sacarla toda de un golpe para no llamar la atención. Quizá su padre sospechó algo de los proyectos de ella y esto precipitó la tragedia. Después…cabe suponer que el tipo aquel debía tener el otro cheque en su poder y al enterarse de la tragedia se apresuró a presentarlo, cobrar la casi totalidad del depósito y marcharse antes de verse complicado en la cuestión. Esto demuestra que estaban en combinación para escapar llevándose el dinero de su padre, aunque éste, por sospechas o certidumbre, lo evitó en el crítico instante.


  »Del testamento, cualquiera sabe. Yo sospecho que el tipo debía estar escondido en la casa cuando su padre, en aquel arrebato, cometió el crimen, y después se apresuró a registrarlo todo, llevándose cuanto encontró a mano, testamento, dinero y alhajas. Un tipo muy aprovechado que me gustaría localizar para pasarle la factura correspondiente. Pero esto no aclara la situación, que ahora es lo que importa. Por lo tanto, mañana vamos a hacer un viaje a Independence y hablaremos con ese Gerard Parke, a ver qué puede decirnos. Es indudable que el asunto de la tarjeta era algo de lo que su padre no quería que nadie se enterase y dio orden a Parker de que cumplimentase el encargo y le avisase, pero sin aludir al tema. Confiemos en que pueda ser algo interesante.


  —Sí, casi voy abrigando esperanzas de aclarar algunas cosas gracias a usted. Aunque he maldecido mil veces la hora en que se me ocurrió aceptar aquel contrato para Coolgardie, tengo que dar gracias a Dios que me inspiro, porque él fue quien le puso en mi camino. Sin la valiosa ayuda de usted, yo hubiese sido un náufrago expuesto a ahogarme en este mar de confusiones.


  —No le dé mucha importancia a mi ayuda Silvana. Lo que he hecho lo haría cualquiera, y carece de valor.


  —No quite méritos a su gran ayuda, Cheyenne. Por mí expuso su vida aquella noche en el garito, ha estado e punto de andar a tiros con O’Connor, expuso su fortuna personal por rescatar aquel maldito contrato y me libró de las garras de O'Connor sacándome de Coolgardie, y además dejando en mi bolso, sin que yo lo supiese, un manojo de billetes para que pudiese atender a mi viaje y a mis necesidades. ¿Cree de corazón que eso carece de valor?


  —Para mí, que me he jugado la vida tontamente muchas veces y he expuesto mi fortuna también muchas, no tiene importancia. Nací así y así he de morir.


  —Quizá por eso la Providencia le ayudó, pese a sus locuras. Un día perdió su filón y el destino puso delante de sus ojos otro mejor, y la noche en que pensaba jugárselo todo para rescatar mi contrato, le puso la fortuna a su lado y le ayudó a medida de sus deseos.


  —Sí, eso no lo niego. Silvana. He sido hombre de suerte y lo celebro por mí y por usted. Si aquella noche lo hubiese perdido todo, acaso no hubiera encontrado forma de solucionar la situación…Pero preferible es no hablar del ayer y vayamos a ocuparnos del presento. Ya no hace falta ir al Banco, pues sabemos lo que sucedió con el dinero. En cambio, mañana iremos a Providence a ver qué nos dice Parker, y después…quisiera hablar un rato con el comisario que intervino en el drama.


  —¿Para qué?


  —Simplemente porque sospecho que aunque se aludió de una forma vaga al tipo que se cruzó en la vida de su padre, la policía ha debido saber algo del hombre, aunque se les haya escurrido de las manos. Siento un vivo deseo por saber quién fue.


  —¿Qué adelantaríamos? Si la policía, con sus medios, no dio con él, menos íbamos a encontrarlo nosotros.


  —Es cierto, pero la curiosidad tiene su premio.


  Después de la visita al notario dieron una vuelta por el parque, recorrieron el casco de la población, viendo comercios y escaparates para matar el tiempo, y parecían dos enamorados en viaje de placer, aunque ellos no se daban cuenta.


  Sin embargo, los dos se sentían muy felices de verse el uno al lado del otro, y cuando en el girar de sus pensamientos reflexionaban sobre el momento en que resuelto aquel asunto, deberían separarse, les asustaba pensar en ello y lo desechaban para no atormentarse.


  Mejor era no angustiar el alma prematuramente con problemas que en su momento se presentarían con el imperativo de la brutal realidad.


  Al día siguiente tomaron un tren por la mañana y se dirigieron a Independence, donde llegaron a media tarde. Sin pérdida de tiempo se encaminaron al domicilio de Parker, quien resultó ser, según la placa clavada a la puerta de su departamento un médico de la capital.


  Más tarde supieron que había estudiado junto con el padre de Silvana y que les había unido siempre una amistad entrañable.


  Cuando el doctor recibió el aviso de la visita, se apresuró a recibir a la pareja. Parker era un hombre que ya frisaba en los cincuenta años, pero todo un tipo, alto, guapo y de aspecto enérgico.


  Ofreciendo su mano a Silvana, exclamo:


  —No sabe lo que me alegra recibir esta visita, señorita Blyth, porque he estado realizando gestiones para localizarla pero todas resultaron infructuosas. Desapareció como una voluta de humo arrebatada por el viento y cuando la busqué sólo supe que había desaparecido sin dejar rastro.


  »Yo no sé si acude a mí enterada de que estaba buscándola o su visita obedece a otro motivo circunstancial, pero en todo caso lo celebro para mi tranquilidad y para el bien de usted.


  Cheyenne se apresuró a decir:


  —La señorita Silvana ignoraba que usted indagase su paradero, y el hecho de haber venido obedece a que yo me brindé a ayudarla para aclarar su situación. Repasando la prensa que daba cuenta de aquella tragedia leí que habían encontrado en la cartera del muerto una tarjeta de usted dándole cuenta de haber cumplido un encargo, y hemos venido a rogarle nos aclarase de qué se trataba. La señorita Silvana quiere localizar un depósito de dinero que su padre le había ofrecido poner a su nombre y del que no consiguió saber una palabra. Por eso…


  —Pues han hecho ustedes perfectamente en venir, porque de eso precisamente se trata. Y como la señorita debe ignorar los antecedentes, voy a explicarles mi intervención en el asunto.


  »Un día, durante una visita que hice a su padre, éste, que era íntimo amigo mío, me abrió su corazón y me explicó algo de su tragedia familiar. Había cometido una locura casándose en segundas nupcias con una mujer que no era digna de él y convirtió su vida en un infierno, dentro del cual había metido a su hija, que era lo que más le dolía.


  »Me dijo que aunque carecía de pruebas, sospechaba que su mujer no sólo no le quería, sino que su conducta no era todo lo clara que merecía. Se sentía terriblemente celoso y no podía vivir pensando en su posible desgracia. Fue entonces cuando me suplicó que le hiciese un favor. Quería dejar a su hija a cubierto de cualquier eventualidad y había decidido depositar en un Banco a nombre de ella setenta y cinco mil dólares. Así, pasase lo que pasase, podría vivir independientemente y bandearse en la vida por su cuenta, hasta encontrar un hombre digno que se casara con ella. Pero quería hacerlo sin que su mujer lo supiese, y para ello me entregó la cantidad y me rogó que la depositase en un Banco de aquí a nombre de Silvana, reservándome el resguardo para entregárselo a ella en cualquier momento que él indicase.


  »Hice el depósito y le envió aquella tarjeta que a nada comprometía, según mi criterio. Pero más tarde supe que la mujer leyó la tarjeta y sospechó algo. Creo que tuvieron una escena borrascosa y él, en un rapto de desesperación, la insultó, la vituperó y confesó que, en efecto, había dejado una cantidad a su hija, de la que Paola no podría disfrutar nunca. Esto lo supe en una visita que me hizo aquí casi un mes antes de producirse la tragedia. Después ya no supe nada de él hasta que me enteré por la prensa de lo sucedido.


  »Por aquellos días yo tenía un trabajo abrumador. Estaba comprometido para asistir a un congreso médico en Boston y tuve que ausentarme. Cuando regresé, en vista de que nadie se había presentado a verme, decidí hacer alguna gestión para ponerme al habla con Silvana y marché a Pawtuket, donde me enteré que había abandonado el colegio, que se había deshecho de la casa y que había desaparecido del poblado sin dejar rastro.


  »Acudí a la policía, que tampoco pudo darme razón, y entonces, como última gestión, puse algunos anuncios en los periódicos interesando el paradero de ella y rogándole que me visitase para hacerle entrega de algo que le pertenecía y que yo tenía en depósito. Y lo que más me chocó fue una cosa: casi dos meses después de lanzados los anuncios, recibí una carta fechada en Nueva York, con el membrete del Hospital Central de dicha ciudad, en la que alguien que se decía ayudante de medicina de dicho establecimiento me escribía en nombre de Silvana. Según dicha carta, usted estaba allí hospitalizada a causa de haber sufrido un accidente de automóvil, y repasando unos diarios había leído mi anuncio. Entonces encargué a dicho ayudante que la asistía que me escribiese en su nombre y le solicité que le anticipase de qué se trataba, para cuando se hallase restablecida emprendiera el viaje a Independence.


  El doctor Parker hizo una pausa, y prosiguió:


  —Daba detalles de lo que se trataba y le deseaba un pronto restablecimiento de sus lesiones. Le rogaba que me avisara cuando pensase venir, por si algún asunto particular me obligaba a ausentarme de aquí. Pasaron varias semanas, un par de meses, y al no recibir la visita, temiendo que el atropello hubiese sido algo trágico, escribí al director del hospital rogándole me indicase qué había sido de una enferma allí hospitalizada en aquella fecha, llamada Silvana Blyth, o en su caso me pusiese al habla con un ayudante de medicina de dicho establecimiento, cuyo nombre indicaba.


  »Y cuando recibí la contestación no salí de mi asombro. El director del hospital me decía que ninguna Silvana Blyth había estado allí recibiendo asistencia médica y que aquel hombre por quien preguntaba no era ayudante de medicina, sino un enfermo que estuvo allí tres semanas, curándose de dos heridas recibidas en una reyerta que se provocó en un garito. El individuo, dado de alta bacía varias semanas, había desaparecido y no se sabía de él.


  »Esto me desconcertó y llegué a sospechar que se tratase del amigo de Paola de quien se creía había huido llevándose cuanto pudo al desaparecer con la mujer. Claro es que si pretendía apoderarse también del depósito tuvo que desistir de ello, pues estando a nombre de Silvana nada podía hacer para sacarlo del Banco.


  Cheyenne, que le había escuchado nervioso sin atreverse a interrumpirle durante el relato, preguntó con vehemencia:


  —Doctor, ¿cómo se llamaba el tipo aquel?


  —Pues… espere, porque no lo recuerdo bien, pero tengo archivada la carta que me escribió y las copias de las mías. Se lo diré en seguida.


  Buscó en un clasificador y cuando halló la carta se la mostró a Cheyenne, quien perdió el color al leer el nombre.


  Capítulo XI


  UNA CANCION DE AMOR


  Tanto Silvana como el doctor se dieron cuenta de la terrible impresión recibida por el minero. Silvana, asustada, exclamó:


  —Cheyenne…, ¿qué sucede?


  —¿Qué sucede? — rugió él—. Que aún hay Providencia, Silvana. El tipo que pretendía estafarle su dinero y que no hay duda que es el mismo que andaba en relaciones con su madrastra es… ¡Richard O’Connor!


  —¡Oh, no! — gimió la muchacha, angustiada.


  —Exactamente.


  —Aquí lo tiene. Silvana. Ahora hay algunas cosas que se explican. Entre ellas, el interés que tenía en casarse con usted. Después de deshacerse, Dios sabe de qué manera, de Paola, se enteró de que usted poseía esos setenta y cinco mil dólares y buscó la manera de apropiarse de ellos. Solo casándose tendría derecho a disfrutarlos. Entonces buscaría la manera de que usted reclamase el depósito y después…se apoderaría de él, dejándola abandonada como había hecho con Paola. Bien, señor, no sabe el favor que ha hecho a Silvana y a mí, hasta cierto punto.


  —Entonces… ¿usted conoce al tipo?


  —¿Que si le conozco? Y mucho, doctor. Tanto, que después de hacer un viaje de muchos centenares de millas para venir aquí, en cuanto esto quede solucionado voy a realizar el viaje a la inversa, para saludar al amigo O’Connor y ajustarle esa cuenta que tiene pendiente con Silvana y conmigo.


  Silvana, intensamente pálida, suplicó:


  —¡No, Cheyenne, por lo que más quiera, no se exponga más por mí! Bastante ha hecho ya, y eso…es a la policía a la que corresponde resolverlo.


  —No, Silvana. La policía no alcanza tan lejos, además que de lo que le podrían acusar no sería lo suficientemente grave para aplicarle el castigo que merece. Allá, en el Oeste, estos asuntos los, resolvemos más radicalmente y será inútil cuanto diga, porque no me convencerá. Ahora, antes de agradecer al señor Parker todo el gran servicio que le ha prestado, creo debemos informarle de su odisea, y si después él no opina como yo…, sentiré no estar de acuerdo con él, pero haré lo que estimo es mi obligación.


  Cheyenne hizo un relato detallado de todo lo que había sucedido desde que Silvana llegó al garito de Coolgardie hasta aquel momento. Cuando terminó, dijo:


  —Ahora, doctor, sinceramente, dígame qué opina.


  El médico, tras un momento de vacilación repuso:


  —¿Qué tal maneja el revólver señor Riel?


  —Lo suficientemente bien para no temer a nadie.


  —Entonces y visto el interés que posee por la señorita Silvana, me inclino a opinar como usted. Será la única manera de evitar que pueda volver a localizar su pista y procurarle algunos disgustos serios


  —Gracias, doctor. Usted comprende muchas cosas.


  Y el médico, con un guiño expresivo de ojos, que Cheyenne captó azorado, afirmó:


  —Porque las comprendo, opino como usted.


  —En ese caso, me interesa dejar arreglado el asunto del depósito de la señorita Silvana. Si es usted tan amable, ya que intervino en ello, acompáñela al Banco y déjelo todo solucionado para que pueda disponer del dinero sin agobios. Yo he cumplido mi misión aquí y regresaré a Coolgardie.


  —Muy bien. Mañana por la mañana puede venir a buscarme y dejaremos eso solucionado.


  —Pues hasta mañana y muy agradecido por todo.


  —Y yo, encantado de esta solución que evita a la señorita Blyth la situación equívoca en que se encontraba. Señor, he tenido mucho gusto en conocerle y felicito a su amiga por el valedor que tuvo la suerte de encontrar en su camino. Espero verles por aquí más de una vez cuando todo quede solucionado.


  —¿Quién sabe? Eso es algo que no se puede asegurar.


  Salieron de casa del doctor. Silvana, pálida y nerviosa, y él alegre y confiado.


  Ya en la calle, Cheyenne dijo:


  —Hay que buscar hospedaje, ya que hemos de quedarnos aquí hasta mañana.


  Buscaron un hotel, donde pidieron habitaciones. Ya instalados, Silvana suplicó a Cheyenne que se quedase en su departamento, porque quería hablar con él.


  El accedió nervioso. Era algo que hubiese querido evitar.


  Ella, adquiriendo una energía de la que hasta entonces no había dado pruebas, exclamó:


  —Cheyenne, ¿de verdad que está decidido a ir de nuevo en busca de O’Connor?


  —No tengo otra misión en el mundo mejor que esa.


  —Y después…, suponiendo que la suerte le acompañe, ¿qué piensa hacer?


  —¿Después?…Aún no lo sé. Usted ya ha resuelto su vida y espero que con ese dinero no tendrá más preocupaciones. Yo…tengo dinero también, es cierto, pero… ¿qué haría inactivo, expuesto a gastármelo o a jugármelo en cualquier momento? A lo mejor, si las minas siguen rindiendo producto, vuelvo a tomar el pico y sangraré la tierra a ver qué me ofrece. Hasta ahora ha sido mi mejor amiga y la que más me ha dado sin exigirme nada…


  —Eso quiere decir que…me abandonaría…


  —¿Necesita ya de mí? Usted sabe que no la abandono, sino que la dejo bien situada. Esto no impide que si en algún momento necesitase algo de mí, pues…yo…recorrería América de punta a punta por complacerla.


  —Eso quiere decir que considera a la tierra que le rinde la plata, más que a mí.


  —No, Silvana…Usted no podría comprenderme…


  —Creo que quien no me comprende es usted a mí. ¿Es que me cree una mujer tan fría y sin sentimientos, que sólo se ha preocupado de resolver su situación económica para después despedirse del hombre que todo lo expuso y sacrificó por mí, y que no puedo experimentar ningún otro sentimiento superior que el agradecimiento hacia él?


  —Silvana, ¿qué quiere decir?


  —Sólo pedirle que me mire a los ojos y me diga toda la verdad que hay en su alma… ¿Qué significo para usted?


  El apretó los puños con fuerza, murmurando:


  —¡Todo lo que más pueda valer en la tierra!


  —¡Gracias a Dios que se ha decidido a echarlo fuera! ¡Creí que me iba a obligar a que fuese yo la que primero tuviese que decirlo!


  El quedó tenso y pálido. Luego, balbuciente, susurró:


  —Silvana…por compasión… ¿Es que ha querido decir que usted… puede amarme como…yo la amo?


  —Cheyenne, niño grande, ¿pero es que no lo ha leído en mis ojos desde el primer momento? ¿Qué clase de hombre es usted que resuelve en su vida las papeletas más difíciles y no es capaz de leer en los ojos de una mujer, cuando la tiene constantemente a su lado y ella está dejando escapar el alma por ellos, esperando que él no sea tan ciego que no acierte a captar sus sentimientos?


  Cheyenne, vencido de emoción, la abrazó conmovido, diciendo:


  —¡Silvana, amor mío!…Te estaba queriendo tanto, que el miedo de no ser digno de ti me hacía no ver claro lo que al parecer lo estaba tanto como la luz del sol. Te quiero como no creí poder querer a una mujer y ahora que sé que tú también me amas…No sé…, el mundo me parece tan pequeño para los dos que iría derribándolo todo a puñetazos para hacerlo más grande a tu paso.


  —Entonces…, ¿por qué no renuncias a buscar a Richard O'Connor y te quedas aquí, a mi lado, para siempre? No quiero exponer tu vida ni mi felicidad por una venganza que podría tener trágicas consecuencias.


  —Silvana, pídeme lo que quieras menos eso. Piensa que ese tipo fue el causante de la desgracia y la muerte de tu padre, el que te robó una parte de tu fortuna el que pretendía tenderte una celada, hacerte tan desgraciada como a tu padre y robarte lo que has salvado de la tragedia. Tú no puedes pedir al hombre que te ama un sacrificio de esa naturaleza, porque a mis propios ojos pasaría por el ser más cobarde y menos noble de la tierra.


  Entonces Silvana, enérgicamente, repuso:


  —Está bien, puesto que lo quieres, sea. Irás, pero yo contigo.


  —De acuerdo, pero irás siendo la esposa de Cheyenne, Kiel. Quiero que cuando todos te vean en Coolgardie y en particular O'Connor, sepan que eres mi mujer y cómo deben recibirte.


  * * *


  Un mes después, sobre la media tarde de un día de otoño, llegó a Coolgardie la diligencia procedente de Fresno. Portaba pocos viajeros, pero entre ellos sólo dos iban destinados al apartado pueblo minero.


  Eran Silvana y Cheyenne, pero no el Cheyenne rudo y descuidado que todos habían conocido, sino un Cheyenne transformado, vistiendo con perfecta elegancia y dando la verdadera sensación de quién había sido y podía volver a ser.


  El jefe de la Casa de Postas se restregó los ojos con energía, como si estuviese viendo visiones, y exclamó:


  —¡Cheyenne! ¡Por todos los diablos! ¿Es usted?


  —Creo que sí, Pat.


  —¡Oh! ¿Y la señorita Silvana también?


  —Sí, la señorita Silvana de Kiel, mi esposa.


  —Vaya, que sea enhorabuena.


  —Gracias. Pat.


  —¿Y qué le trae por aquí? No me dirá que vienen a pasar la luna de miel, o que ha decidido seguir escarbando la tierra con ese precioso atuendo.


  —Claro que no. Pat. He venido sólo a celebrar mi tornaboda, invitando a mis viejos compañeros y a despedirme de ellos definitivamente. Ahora, dígame, ¿se fue O’Connor aquel día de la diligencia?


  —¡Qué se iba a ir! Se llevó el disgusto más grande de su vida cuando usted no apareció y luego en las minas le dijeron que hacía dos días que estaba usted cabalgando por el infinito.


  —Entonces, continúa con el garito.


  —¡Qué remedio! Puso un anuncio para traspasarlo, pero aún no ha encontrado quién se lo compre.


  —Lo celebro. Voy a hacerle una visita y si quiere beber a nuestra salud y pasar un rato divertido, asómese por allí.


  —Pues claro que lo haré. El acontecimiento bien lo merece.


  Silvana, sin poder ocultar su temblor, se aferró al brazo de su marido, pero él suplicó:


  —No me agarrotes mis defensas, Silvana. Con eso tipo no se puede uno descuidar.


  Y extrajo del bolsillo un pequeño revólver que ocultó en la manga de su chaqueta.


  Se encaminaron al garito. En él, O’Connor, siempre sombrío, veía transcurrir los días allí clavado, sin poder librarse del mísero poblado. Se lo impedía el garito, aparte de que perdida la pista de Silvana y de Cheyenne comprendía que era inútil correr a la aventura.


  Y fue para él una terrible sorpresa cuando vio entrar a la pareja.


  Por un momento quedóse tan paralizado de sorpresa que no acertó a reaccionar. Sólo tuvo ánimos para decir:


  —¡Cheyenne! ¡Y usted, Silvana!


  Cheyenne, sonriente, avanzó diciendo:


  —Sí, amigo O’Connor, Silvana y yo. No hemos podido substraernos al encanto que para los dos posee esto y hemos decidido hacer una visita a Coolgardie, para invitar a mis viejos compañeros a beber a nuestra salud. Nos hemos casado y como aquí nos conocimos, aquí hemos venido a celebrarlo.


  Los varios clientes que había en la taberna, al oírle, se adelantaron para rodearle pero Cheyenne, temiendo una reacción brutal de O'Connor, les repelió diciendo:


  —Cuidado. Pedid lo que queráis, pero no os acerquéis. Me mancharías el traje y a lo mejor no encuentro otro que me siente tan bien.


  O'Connor, al oír la afirmación de que se habían casado, apretó los dientes con ira. Si aún abrigaba alguna esperanza de llevar adelante sus proyectos, acababa de perderla.


  Cheyenne, que no perdía de vista al tahúr, exclamó:


  —¿Es que no me felicita, O’Connor?


  —De sobra sabe que no puedo hacerlo. Me hizo algunas sucias jugadas interfiriendo mis planes y…


  —Usted sabe que Silvana no le quería.


  —Porque usted se cruzó por medio, pero…Bueno, ¿a qué ha venido? ¿A refregarme por la cara su triunfo?


  —No, eso no tiene importancia. He venido a invitar a mis viejos compañeros por mi boda y después… ¡a matarle!


  O'Connor, al oír la trágica afirmación, hizo un veloz movimiento para extraer el revólver, pero no pudo. El del ex minero había aparecido en su mano y le apuntaba al pecho, a menos de dos pasos.


  —Todavía no, O'Connor, todavía no. Estese quieto si no quiere que lo haga sin darle la posibilidad de defenderse o ganarme la partida. Un día le dije que me consideraba el as del revólver y usted no sólo lo dudó, sino que dio a entender que se consideraba tan bueno o mejor que yo. He venido a matarle, pero le daré la oportunidad de sacar el arma sin ventaja por mi parte. Si es usted más listo que yo, entonces lo sentiré por Silvana, que se verá defraudada y quedará viuda. Pero antes de darle esa oportunidad, quiero que escuche algo que tengo que decirle y me alegro que haya testigos que lo oigan. Estese así quietecito y no se le ocurra llevar la mano al costado, porque entonces le dejaré seco del primer disparo al corazón. Y ahora, escúcheme, que es muy interesante lo que voy a decirle.


  Y amenazándole con el revólver, siguió diciendo:


  —Empezaré comunicándole que venimos directamente desde Pawtucket. ¿No le dice nada ese poblado?


  Los dientes del tahúr rechinaron siniestramente y miró con ojos de espanto a la pareja.


  —¿No contesta? Creo que conoce perfectamente ese poblado. Estuvo en él cierto tiempo haciendo el amor a una ex cantante llamada Paola, esposa de un módico llamarlo Max Blyth… ¿Qué hizo usted de Paola cuando ésta sanó de las heridas que le causó su marido el día que atentó contra la vida de ella y después se suicidó? ¿Qué hizo también de las alhajas que robó en la casa del crimen, del testamento del médico y del producto del cheque que cobró en el Banco cuando aún estaba caliente el cuerpo del suicida y su amante se desangraba sin auxilio? Vamos, hable y explíqueselo a Silvana, a quien le interesa mucho saber qué hizo con todo lo que pertenecía a su padre y a ella y usted robó arteramente después de haber deshecho la tranquilidad de aquel hogar. Vamos, hable, repito. Será muy interesante oír lo que tenga que decir.


  O'Connor habíase quedado paralizado por el terror al oír las acusaciones de Cheyenne. Todo podía esperarlo menos que a tan larga distancia hubiese podido llegar a descubrir toda la verdad.


  Tratando de aparecer despectivo, replicó:


  —Cheyenne, no sea melodramático. No sé de lo que habla y si ha venido a impresionarme, no lo conseguirá. Habló de un duelo. Vamos al asunto y déjese de adornos.


  —No puedo, porque quiero que antes de morir sepa muchas cosas. Yo he sido el que lo he descubierto todo. Si le digo que localicé al doctor Parker en Providence, se figurará lo demás, usted sabía lo de| depósito a favor de Silvana y por eso la perseguía tratando de casarse, con ella. Era la forma de poder reclamar después el dinero y apropiarse de lo poco que se había salvado de sus garras. Cuando Silvana lo hubiese cobrado, usted se apoderaría de él y la dejaría como dejó a Paola.


  Pero el doctor me ensenó su carta escrita desde el hospital central. Cuando vi en ella su preciosa firma, todo quedo aclarado, ha sido tan terriblemente vanidoso, que ha dado a su nombre una preferencia peligrosa, pues por no disfrazarlo se ha castigado a sí mismo.


  »Cuando me enteré de la carta adiviné el resto. Usted quiso saber para qué buscaban a Silvana y cuando supo lo de los setenta y cinco mil dólares, pensó apropiárselos. El egoísmo también tiene sus quiebras y lo va a comprobar. Yo he podido dar parle a la justicia, pero esto era asunto nuestro, lo podemos resolver más rápidamente y mejor, sin papeleos, porque dos onzas de plomo tiene más valor que un expediente de muchos folios. Por eso decidí venir. Después de casados y no por el dinero de Silvana, pues yo tengo más que ella, sino por vengar la muerte de su padre he venido, porque resulta que este garito es propiedad de mí mujer y no consiento que nadie lo detente siendo suyo. Usted lo adquirió con el dinero que le robó y vengo a reclamarlo. Pero como ese dinero tiene unos intereses, yo los he fijado. Los intereses son su cochina vida.


  »Y ahora, prepárese. Voy a intentar darle una lección de manejo de revólver. Es algo que no merece, pero yo no soy hombre capaz de matar a otro a sangre fría, aunque ese otro sea una cobra venenosa. Ruego a un voluntario que se haga cargo del revólver de O’Connor y lo deposite sobre esa mesa. Luego pondrá otra mesa aquí mismo y depositará el mío. Los dos nos colocaremos a la misma distancia de ambas mesas y a una señal de cualquiera de ustedes, trataremos de alcanzar cada uno su arma y disparar. El que sea más rápido y certero, para él la victoria.


  Silvana creyó morir de la impresión al oír las palabras de su marido, pero éste la miró insinuante, rogándole con los ojos que tuviese confianza en él.


  Dos mineros se apresuraron a intervenir, despojando a O'Connor del revólver, que fue depositado sobre la mesa, mientras vigilaban al dueño del arma. Luego, colocada otra mesa en el lugar indicado por Cheyenne, este depositó su arma.


  —Bien — dijo finalmente—. Pónganos a la misma distancia de las armas y que uno dé la señal de disparar.


  Los mineros, sin dejar de vigilar a O’Connor, maniobraron cumpliendo las instrucciones. Poco después ambos estaban a dos pasos de cada mesa, en cuyo borde los revólveres, con los cañones vueltos bacía cada propietario, esperaban la señal.


  Un silencio angustioso reinó en el garito cuando uno de los mineros se dispuso a dar la orden de disparar. Se hubiese podido oír el vuelo de una mosca.


  —Atención, preparados—gritó el minero—. Al oír la palmada pueden maniobrar como gusten.


  Se separó, miró a ambos y levantó los brazos. O’Connor temblaba, no se sabía si de miedo o de rabia, y Cheyenne se manifestaba perfectamente frío.


  Vibró la trágica palmada. O’Connor saltó alocado para coger el arma y la aferró del cañón para darle la vuelta. Cuando lo conseguía torpemente, vibró una detonación y la frente del tahúr se marcó con un terrible agujero, por el que manó un chorro de roja sangre.


  El cuerpo del vencido se tambaleó un momento y luego se desfondó bruscamente, cayendo bajo la mesa.


  Cheyenne, tranquilamente, se guardó el arma en el bolsillo, diciendo:


  —Bien, señores, esta factura ya se pasó al cobro.


  Silvana, pálida como una muerta, amenazaba con caer al suelo. El la cogió por la cintura.


  —Debes alegrarte, Silvana. Tu padre ha quedado vengado.


  —Sí, Cheyenne — susurró ella—, pero…esto es terrible. Nunca vi morir a un hombre.


  —Eso no era un hombre, querida, era una cobra.


  El ex minero se dirigió a dos de los presentes, diciendo:


  —¿Queréis sacar esa carroña de ahí? Hace daño a la vista y quiero brindar por vosotros, por mi felicidad y por la de mi mujer.


  Sacaron el cuerpo de O'Connor, dejándole en un estercolero próximo, y Cheyenne, dirigiéndose a los dos dependientes del bar que estaban aterrados, ordenó:


  —Muchachos, sacad whisky del mejor para todos. ¡Ah! Y como mi esposa es muy generosa, renuncia a este inmundo local y os lo regala. Después de todo, bien os lo habéis ganado soportando a ese reptil desde que yo marché.


  Las botellas fueron abiertas y depositadas en las mesas, grupos de mineros y curiosos afluían al garito, enterados de lo que sucedía y pronto el local rebosó de público.


  Cheyenne, al volver la cabeza, fijó sus ojos en el piano, y dirigiéndose a él, lo abrió y empezó a desgranar una dulce melodía, con gran asombro de los clientes que no le conocían en aquella habilidad.


  Y volviendo la cabeza, miró a Silvana, preguntando:


  —¿Recuerdas esta canción, querida?


  —¡Por favor, Cheyenne!


  —Déjame que la recuerde. Yo la toqué una vez para ti y tú la cantaste para mí… ¿No te acuerdas? Aquella noche, esta melodía fue el lazo invisible que unió nuestras almas para siempre…Ven aquí, Silvana, ven y cántala de nuevo, esta vez para que te oigan mis amigos. Han sido muy buenos conmigo y bien merecen este regalo, porque ahora no berrearán al oírte sino que te escucharán con la misma emoción que yo te escuché aquella noche.


  —¡Cheyenne, por favor! No puedo… ¡Tú sabes…!


  —Canta, Silvana. La misma emoción hará más hermosa tu voz y más romántica la canción… ¿Qué me pedirías tú a mí que yo no te concediese?


  La muchacha, a pesar del nerviosismo que sentía por la terrible escena presenciada, no quiso desairar a su marido. Se le pedía con tal vehemencia que comprendía lo que para él significaba recordar aquella célebre noche.


  Y con voz trémula y dulce, en la que parecían latir las lágrimas y los suspiros, cantó:


  
    «Cuando nace un amor en un alma


    es igual que el nacer de una aurora:


    todo es luz, armonía y colores,


    sangre y fuego, alegría, ilusión…


    Cuando nace un amor en un alma,


    cómo nace en la tuya y en la mía,


    es igual que si un mundo naciera


    para ti… para mí… ¡y para Dios!»

  


  La última frase murió temblando en un sollozo, y Cheyenne cogió el cuerpo desfallecido de la joven, besándola castamente, mientras un silencio angustioso era el homenaje al amor de la feliz pareja.


  



  FIN
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